Min Aung Hlaing

Myanmar's coup general. Runs a junta and a civil war he calls order.

Генерал-путчист Мьянмы. Правит хунтой и гражданской войной, зовя это порядком.

Myanmars Putschgeneral. Führt eine Junta und einen Bürgerkrieg, die er Ordnung nennt.

Général putschiste du Myanmar. Dirige une junte et une guerre civile qu'il appelle l'ordre.

Generale golpista del Myanmar. Comanda una giunta e una guerra civile che chiama ordine.

General golpista de Myanmar. Dirige una junta y una guerra civil que llama orden.

Myanmar'ın darbeci generali. Düzen dediği bir cuntayı ve iç savaşı yönetiyor.

缅甸的政变将军。掌管着一个军政府和一场被他称作秩序的内战。

Puczowy generał Mjanmy. Rządzi juntą i wojną domową, którą nazywa porządkiem.

Пучистички генерал Мјанмара. Влада хунтом и грађанским ратом које зове редом.

جنرال انقلاب ميانمار. يحكم بمجلس عسكري وحرب أهلية يسميها نظامًا.

म्यांमार का तख्तापलट जनरल। जुंटा और एक गृहयुद्ध चलाता है, जिसे वह व्यवस्था कहता है।

মিয়ানমারের অভ্যুত্থানের জেনারেল। জান্তা ও এক গৃহযুদ্ধ চালান, যাকে তিনি বলেন শৃঙ্খলা।

General golpista de Myanmar. Comanda uma junta e uma guerra civil que chama de ordem.

ミャンマーのクーデター将軍。軍政と内戦を率い、それを秩序と呼ぶ。


Kasym-Zhomart Tokayev

Kazakh President. Putin's neighbor learning to say no without saying it loud.

Президент Казахстана. Сосед Путина, учащийся говорить «нет», не говоря этого вслух.

Kasachstans Präsident. Putins Nachbar lernt, nein zu sagen, ohne es laut zu sagen.

Président kazakh. Le voisin de Poutine apprend à dire non sans le dire fort.

Presidente kazako. Il vicino di Putin impara a dire no senza dirlo a voce alta.

Presidente de Kazajistán. El vecino de Putin aprende a decir no sin decirlo en voz alta.

Kazakistan Devlet Başkanı. Putin'in komşusu, sesli söylemeden hayır demenin yolunu öğreniyor.

哈萨克斯坦总统。普京的邻居,正学着怎么说“不”但不大声说。

Prezydent Kazachstanu. Sąsiad Putina uczy się mówić nie, nie mówiąc głośno.

Председник Казахстана. Путинов комшија учи да каже не, а да то не каже гласно.

رئيس كازاخستان. جار بوتين يتعلّم قول لا دون أن يجهر بها.

कज़ाख़ राष्ट्रपति। Putin के पड़ोसी — चुपचाप 'नहीं' कहना सीख रहे हैं।

কাজাখ প্রেসিডেন্ট। Putin-এর প্রতিবেশী, না বলা শিখছেন উচ্চস্বরে নয়।

Presidente do Cazaquistão. Vizinho de Putin aprende a dizer não sem dizer alto.

カザフ大統領。プーチンの隣人が、大声を出さずに「ノー」と言う術を学ぶ。


Masayoshi Son

SoftBank chief. Still making billion-dollar bets like WeWork never happened.

Глава SoftBank. Делает миллиардные ставки так, будто WeWork никогда не случался.

SoftBank-Chef. Wettet weiter milliardenschwer, als wäre WeWork nie passiert.

Patron de SoftBank. Continue à miser des milliards comme si WeWork n'avait jamais existé.

Capo di SoftBank. Continua a piazzare scommesse miliardarie come se WeWork non fosse mai successa.

Jefe de SoftBank. Sigue haciendo apuestas de miles de millones como si WeWork no hubiera ocurrido.

SoftBank'ın patronu. WeWork hiç olmamış gibi milyar dolarlık bahisleri sürdürüyor.

软银老板。继续押注十亿美元,仿佛 WeWork 从未发生过。

Szef SoftBanku. Dalej stawia miliardowe zakłady, jakby WeWork nigdy nie było.

Шеф SoftBank-а. И даље улаже милијарде као да WeWork никад није постојао.

رئيس SoftBank. لا يزال يراهن بالمليارات وكأن WeWork لم تحدث قط.

SoftBank के मुखिया। अरबों डॉलर के दाँव लगाते हैं जैसे WeWork कभी हुआ ही न हो।

SoftBank-এর প্রধান। বিলিয়ন ডলারের বাজি ধরছেন যেন WeWork কখনো ঘটেইনি।

Chefe da SoftBank. Continua apostando bilhões como se a WeWork nunca tivesse acontecido.

ソフトバンクのトップ。WeWorkがなかったかのように、いまだに十億ドル単位で賭ける。


Jamie Dimon

JPMorgan CEO. Manages trillions and predicts every crisis on TV.

Глава JPMorgan. Управляет триллионами и предсказывает каждый кризис по ТВ.

JPMorgan-CEO. Verwaltet Billionen und prognostiziert jede Krise im TV.

PDG de JPMorgan. Gère des billions et prédit chaque crise à la télévision.

CEO di JPMorgan. Gestisce trilioni e prevede ogni crisi in TV.

CEO de JPMorgan. Maneja billones y predice cada crisis en TV.

JPMorgan CEO'su. Trilyonları yönetiyor ve her krizi TV'de önceden söylüyor.

摩根大通 CEO。管着万亿美元,顺便在电视上预测每一场危机。

CEO JPMorgan. Zarządza bilionami i przewiduje każdy kryzys w TV.

Извршни директор JPMorgan-а. Управља трилионима и предвиђа сваку кризу на ТВ-у.

الرئيس التنفيذي لـ JPMorgan. يدير التريليونات ويتنبّأ بكل أزمة على الهواء.

JPMorgan के CEO। ट्रिलियन संभालते हैं और TV पर हर संकट की भविष्यवाणी करते हैं।

JPMorgan-এর CEO। ট্রিলিয়ন সামলান আর টিভিতে প্রতিটি সংকটের পূর্বাভাস দেন।

CEO do JPMorgan. Administra trilhões e prevê toda crise na TV.

JPモルガンのCEO。数兆ドルを動かし、テレビで毎度の危機を予言する。


Greg Abel

Berkshire Hathaway CEO since Jan 2026. Buffett's chosen heir. Doesn't drink Coke for press.

Глава Berkshire Hathaway с янв 2026. Преемник Баффета. Кока-колу для прессы не пьёт.

Berkshire-Hathaway-CEO seit Jan 2026. Buffetts gewählter Erbe. Trinkt nicht für die Presse Cola.

PDG de Berkshire Hathaway depuis janv. 2026. Successeur choisi par Buffett. Ne boit pas de Coca pour la presse.

CEO di Berkshire Hathaway da gen 2026. Erede scelto da Buffett. Non beve Coca per la stampa.

CEO de Berkshire Hathaway desde ene 2026. Heredero elegido por Buffett. No bebe Coca para la prensa.

Ocak 2026'dan beri Berkshire Hathaway CEO'su. Buffett'ın seçtiği halefi. Basın için Cola içmiyor.

2026 年 1 月起的伯克希尔哈撒韦 CEO。巴菲特钦点继承人。不为镜头喝可乐。

CEO Berkshire Hathaway od stycznia 2026. Wybrany przez Buffetta następca. Nie pije Coli dla prasy.

Извршни директор Berkshire Hathaway-а од јануара 2026. Бафетов изабрани наследник. Не пије Колу за камере.

الرئيس التنفيذي لـ Berkshire Hathaway منذ يناير 2026. وريث بافيت المختار. لا يشرب Coca أمام الإعلام.

जनवरी 2026 से Berkshire Hathaway के CEO। Buffett के चुने हुए उत्तराधिकारी। प्रेस के लिए Cola नहीं पीते।

জানুয়ারি ২০২৬ থেকে Berkshire Hathaway-এর CEO। Buffett-এর বেছে নেওয়া উত্তরসূরি। প্রেসের জন্য Cola পান করেন না।

CEO da Berkshire Hathaway desde jan/2026. Herdeiro escolhido por Buffett. Não bebe Coca para a imprensa.

2026年1月よりバークシャー・ハサウェイCEO。バフェット指名の後継。プレス向けにコーラは飲まない。


Haitham bin Tarik Al Said

Omani Sultan. Plays diplomat between Iran, Israel and everyone in between.

Султан Омана. Дипломатит между Ираном, Израилем и всеми, кто между ними.

Omans Sultan. Spielt Diplomat zwischen Iran, Israel und allen dazwischen.

Sultan d'Oman. Joue les diplomates entre l'Iran, Israël et tous ceux qui se trouvent au milieu.

Sultano dell'Oman. Fa il diplomatico tra Iran, Israele e chiunque ci sia in mezzo.

Sultán de Omán. Hace de diplomático entre Irán, Israel y todo lo que hay en medio.

Umman Sultanı. İran, İsrail ve aradaki herkes arasında diplomat oyununu oynuyor.

阿曼苏丹。在伊朗、以色列以及中间所有人之间当外交斡旋员。

Sułtan Omanu. Gra dyplomatę między Iranem, Izraelem i wszystkim, co pomiędzy.

Султан Омана. Игра дипломату између Ирана, Израела и свега између.

سلطان عُمان. يلعب دور الدبلوماسي بين إيران وإسرائيل وكلّ ما بينهما.

ओमान के सुल्तान। ईरान, इज़राइल और बीच के सब के साथ राजनयिक की भूमिका निभाते हैं।

ওমানের সুলতান। ইরান, ইসরায়েল ও তাদের মাঝের সবাইয়ের মধ্যে কূটনীতির ভূমিকা নেন।

Sultão de Omã. Faz de diplomata entre Irã, Israel e todos no meio.

オマーン国王。イラン、イスラエル、そしてその間の全員の橋渡しを務める。


Andrew Bailey

Runs the Bank of England. Fighting an inflation Britain keeps voting for.

Управляет Банком Англии. Борется с инфляцией, за которую британцы всё голосуют.

Leitet die Bank of England. Bekämpft eine Inflation, die die Briten immer wieder wählen.

Dirige la Banque d'Angleterre. Combat une inflation que les Britanniques votent sans cesse.

Guida la Banca d'Inghilterra. Combatte un'inflazione che i britannici continuano a votare.

Dirige el Banco de Inglaterra. Combate una inflación que los británicos siguen votando.

İngiltere Merkez Bankası'nı yönetir. İngilizlerin oylayıp durduğu enflasyonla savaşır.

执掌英格兰银行。对抗着英国人一票票投出来的通胀。

Kieruje Bankiem Anglii. Walczy z inflacją, na którą Brytyjczycy wciąż głosują.

Води Банку Енглеске. Бори се с инфлацијом за коју Британци стално гласају.

يدير بنك إنجلترا. يحارب تضخّماً يصوّت له البريطانيون مراراً.

बैंक ऑफ इंग्लैंड चलाते हैं। उस महंगाई से लड़ते हैं जिसे ब्रिटेन बार-बार वोट देता है।

ব্যাংক অব ইংল্যান্ড চালান। যে মূল্যস্ফীতিতে ব্রিটেন বারবার ভোট দেয়, তার সঙ্গে লড়েন।

Dirige o Banco da Inglaterra. Combate uma inflação em que os britânicos insistem em votar.

イングランド銀行を率いる。英国人が投票し続けるインフレと戦う。


Antonio Luis Montenegro

Portuguese PM. Heads a minority centre-right cabinet, balancing PSD ambitions against Chega's bench.

Премьер Португалии. Возглавляет правоцентристское меньшинство, балансируя PSD против растущей Chega.

Portugals Premier. Führt eine Minderheits-Mitte-Rechts-Regierung, balanciert PSD-Ambitionen gegen Chega-Bank.

Premier ministre portugais. Dirige un gouvernement minoritaire de centre-droit, équilibrant les ambitions du PSD face au banc de Chega.

Premier portoghese. Guida un governo di minoranza di centrodestra, bilanciando le ambizioni del PSD con la panchina di Chega.

Primer ministro portugués. Encabeza un gobierno minoritario de centroderecha equilibrando ambiciones del PSD frente al banco de Chega.

Portekiz Başbakanı. Azınlık sağ-merkez hükümetinin başında; PSD hırslarını Chega bankıyla dengeliyor.

葡萄牙总理。带领中右翼少数派内阁,在 PSD 抱负与 Chega 板凳之间找平衡。

Premier Portugalii. Kieruje mniejszościowym centroprawicowym gabinetem, balansując ambicje PSD wobec ławki Chegi.

Премијер Португалије. Води мањински десно-центарски кабинет, балансира амбиције PSD-а и клупу Chega-е.

رئيس وزراء البرتغال. يقود حكومة أقلية يمين الوسط ويوازن طموحات PSD مع مقاعد Chega.

पुर्तगाली पीएम। अल्पमत मध्य-दक्षिणपंथी कैबिनेट चलाते हैं, PSD महत्वाकांक्षाओं को Chega की बेंच से तौलते हुए।

পর্তুগালের প্রধানমন্ত্রী। সংখ্যালঘু কেন্দ্র-ডান মন্ত্রিসভা চালান, PSD-র উচ্চাকাঙ্ক্ষাকে Chega-র বেঞ্চের বিপরীতে ভারসাম্য রাখেন।

Premiê português. Chefia um gabinete minoritário de centro-direita, equilibrando as ambições do PSD contra a bancada do Chega.

ポルトガル首相。少数派の中道右派内閣を率い、PSDの野心とChegaの議席を秤にかける。


Petteri Orpo

Finnish PM. Quietly turned a neutral country into NATO's longest land border with Russia.

Премьер Финляндии. Тихо превратил нейтральную страну в самую длинную сухопутную границу НАТО с Россией.

Finnlands Premier. Verwandelte leise ein neutrales Land in die längste NATO-Landgrenze zu Russland.

Premier ministre finlandais. A discrètement transformé un pays neutre en la plus longue frontière terrestre OTAN-Russie.

Premier finlandese. Ha trasformato in silenzio un Paese neutrale nella più lunga frontiera terrestre NATO-Russia.

Primer ministro finlandés. Convirtió en silencio un país neutral en la frontera terrestre OTAN-Rusia más larga.

Finlandiya Başbakanı. Sessizce tarafsız bir ülkeyi NATO'nun Rusya ile en uzun kara sınırına çevirdi.

芬兰总理。低调地把一个中立国变成北约与俄罗斯最长的陆地边界。

Premier Finlandii. Po cichu zamienił neutralny kraj w najdłuższą granicę lądową NATO z Rosją.

Премијер Финске. Тихо претворио неутралну земљу у најдужу копнену границу НАТО-а са Русијом.

رئيس وزراء فنلندا. حوّل بهدوء بلدًا محايدًا إلى أطول حدّ بري بين الناتو وروسيا.

फ़िनिश पीएम। चुपचाप एक तटस्थ देश को NATO की रूस-सीमा वाली सबसे लंबी सीमा में बदल दिया।

ফিনল্যান্ডের প্রধানমন্ত্রী। নিঃশব্দে এক নিরপেক্ষ দেশকে NATO-র রুশ-সীমান্তের দীর্ঘতম স্থলসীমায় রূপান্তর করেছেন।

Premiê finlandês. Discretamente transformou um país neutro na maior fronteira terrestre OTAN–Rússia.

フィンランド首相。中立国を、NATOの対ロシア最長の陸境にひそかに変えた。


Gautam Adani

Indian tycoon. Runs ports, power and PR after short-seller hits.

Индийский магнат. Управляет портами, энергетикой и PR после атак шортистов.

Indischer Tycoon. Hält Häfen, Energie und PR nach Short-Seller-Attacken.

Magnat indien. Gère ports, énergie et relations publiques après des attaques de vendeurs à découvert.

Magnate indiano. Gestisce porti, energia e PR dopo attacchi degli short-seller.

Magnate indio. Maneja puertos, energía y RR.PP. tras los ataques de los vendedores en corto.

Hint kralı. Limanları, enerjiyi ve açığa satıcı saldırılarından sonra PR'ı yönetiyor.

印度巨头。掌管港口、能源,以及做空者袭击之后的公关。

Indyjski potentat. Trzyma porty, energetykę i PR po atakach short-sellerów.

Индијски магнат. Држи луке, енергетику и PR након напада продаваца на кратко.

قطب هندي. يدير الموانئ والطاقة وعلاقات عامة بعد هجمات البائعين على المكشوف.

भारतीय टायकून। बंदरगाह, बिजली और शॉर्ट-सेलर हमलों के बाद PR संभालते हैं।

ভারতীয় টাইকুন। বন্দর, বিদ্যুৎ এবং শর্ট-সেলার হামলার পর PR সামলান।

Magnata indiano. Comanda portos, energia e RP depois dos ataques de vendedores a descoberto.

インドの大物。港、電力、そしてショート勢の攻撃後の広報を回す。


William Ruto

Kenyan President. Learned the hard way not to tax Gen Z.

Президент Кении. На своём опыте усвоил: зумеров налогами не трогать.

Kenias Präsident. Hat auf die harte Tour gelernt: Besteuere die Gen Z nicht.

Président kenyan. A appris à la dure : ne pas taxer la génération Z.

Presidente keniota. Ha imparato a sue spese: non tassare la Gen Z.

Presidente keniano. Aprendió por las malas a no gravar a la Gen Z.

Kenya Cumhurbaşkanı. Zor yoldan öğrendi: Z kuşağını vergilendirme.

肯尼亚总统。用最痛的方式学会:别对 Z 世代加税。

Prezydent Kenii. Boleśnie nauczył się: nie opodatkowuj Pokolenia Z.

Председник Кеније. Тешким путем научио: не опорезуј Ген Z.

رئيس كينيا. تعلّم بالطريقة الصعبة: لا تفرض ضرائب على جيل Z.

केन्या के राष्ट्रपति। मुश्किल तरीक़े से सीखा — Gen Z पर टैक्स मत लगाओ।

কেনিয়ার প্রেসিডেন্ট। কঠিন পথে শিখেছেন — Gen Z-কে কর দিও না।

Presidente queniano. Aprendeu do jeito difícil: não taxar a Gen Z.

ケニア大統領。難しいやり方で学んだ──Z世代には課税するな。


Peter Magyar

Hungary's new PM. He finally unseated Orbán; now the mess is his to own.

Новый премьер Венгрии. Наконец сверг Орбана — теперь бардак разгребать ему.

Ungarns neuer Premier. Endlich hat er Orbán gestürzt; jetzt darf er das Chaos selbst ausbaden.

Nouveau Premier ministre hongrois. Il a enfin renversé Orbán; le bazar est désormais le sien.

Nuovo premier ungherese. Ha finalmente spodestato Orbán; ora il caos è tutto suo.

Nuevo primer ministro de Hungría. Por fin derrocó a Orbán; ahora el lío es suyo.

Macaristan'ın yeni başbakanı. Sonunda Orbán'ı devirdi; artık dağınıklık ona kaldı.

匈牙利新总理。他终于扳倒了欧尔班；如今这摊烂账归他自己收拾。

Nowy premier Węgier. Wreszcie obalił Orbána; teraz bałagan jest jego problemem.

Нови премијер Мађарске. Коначно је свргнуо Орбана; сада је неред његова брига.

رئيس وزراء المجر الجديد. أطاح أخيرًا بأوربان؛ والآن الفوضى من نصيبه وحده.

हंगरी के नए प्रधानमंत्री। आखिरकार ओर्बान को गिराया; अब यह सारा झमेला उन्हीं का है।

হাঙ্গেরির নতুন প্রধানমন্ত্রী। অবশেষে অরবানকে হটালেন; এখন এই বিশৃঙ্খলা সামলানো তাঁরই দায়।

Novo primeiro-ministro da Hungria. Finalmente derrubou Orbán; agora a bagunça é dele.

ハンガリーの新首相。ついにオルバンを引きずり下ろした。だがこの混乱は今や彼のもの。


Ilham Aliyev

Inherited Azerbaijan from dad in 2003. Took Karabakh back, parked the family in every ministry.

Получил Азербайджан от папы в 2003. Вернул Карабах, расставил семью по всем министерствам.

Erbte Aserbaidschan 2003 vom Vater. Holte Karabach zurück und stellte die Familie in jedes Ministerium.

A hérité de l'Azerbaïdjan en 2003. A repris le Karabakh et placé sa famille dans chaque ministère.

Ha ereditato l'Azerbaigian dal padre nel 2003. Si è ripreso il Karabakh e ha piazzato la famiglia in ogni ministero.

Heredó Azerbaiyán de su padre en 2003. Recuperó Karabaj y colocó a la familia en cada ministerio.

Azerbaycan'ı 2003'te babasından devraldı. Karabağ'ı geri aldı, aileyi her bakanlığa yerleştirdi.

2003 年从父亲手里接下阿塞拜疆。拿回卡拉巴赫,把家族安插进每个部委。

Odziedziczył Azerbejdżan od ojca w 2003. Odzyskał Karabach i obsadził rodzinę w każdym ministerstwie.

Наследио Азербејџан од оца 2003. Вратио Карабах и поставио породицу у свако министарство.

ورث أذربيجان عن والده عام 2003. استعاد قره باغ ووضع العائلة في كل وزارة.

2003 में पिता से अज़रबैजान विरासत में। काराबाख़ वापस लिया, परिवार को हर मंत्रालय में बैठाया।

২০০৩-এ বাবার কাছ থেকে আজারবাইজান উত্তরাধিকার সূত্রে। কারাবাখ ফিরিয়ে এনে পরিবারকে প্রতিটি মন্ত্রণালয়ে বসিয়েছেন।

Herdou o Azerbaijão do pai em 2003. Retomou Karabakh e instalou a família em todos os ministérios.

2003年に父からアゼルバイジャンを相続。カラバフを取り戻し、家族を全省庁に配置した。


Tedros Adhanom Ghebreyesus

WHO chief. Declares the emergencies, absorbs the blame.

Глава ВОЗ. Объявляет чрезвычайные ситуации, принимает на себя вину.

WHO-Chef. Ruft die Notlagen aus, fängt die Schuld ein.

Patron de l'OMS. Déclare les urgences, encaisse les reproches.

Capo dell'OMS. Dichiara le emergenze, incassa le colpe.

Jefe de la OMS. Declara las emergencias, carga con las culpas.

DSÖ'nün başı. Acil durumları ilan eder, suçu üstlenir.

世卫组织总干事。宣布紧急状态,背下所有骂名。

Szef WHO. Ogłasza stany zagrożenia, zbiera za wszystko cięgi.

Шеф СЗО. Проглашава ванредна стања, прима кривицу на себе.

رئيس منظمة الصحة العالمية. يعلن حالات الطوارئ، ويتحمّل اللوم.

WHO के प्रमुख। आपातकाल घोषित करते हैं, सारा दोष खुद झेलते हैं।

WHO-র প্রধান। জরুরি অবস্থা ঘোষণা করেন, সব দোষ নিজে নেন।

Chefe da OMS. Declara as emergências, leva a culpa.

WHOの事務局長。緊急事態を宣言し、非難を一身に引き受ける。


Francoise Bettencourt Meyers

L'Oréal heiress writing books on Greek gods between dividend cheques. Lost the 'world's richest woman' crown but kept every euro of the fortune.

Наследница L'Oréal пишет книги о греческих богах в перерывах между дивидендами. Корону «богатейшей женщины мира» потеряла — но не единого евро из состояния.

L'Oréal-Erbin, die zwischen Dividenden Bücher über griechische Götter schreibt. Den Titel «reichste Frau der Welt» abgegeben — das Vermögen keinen Cent.

Héritière L'Oréal qui écrit sur les dieux grecs entre deux dividendes. A cédé le titre de «femme la plus riche du monde», pas un centime de la fortune.

Erede L'Oréal che scrive di dei greci tra un dividendo e l'altro. Ha perso il titolo di «donna più ricca del mondo», ma non un centesimo del patrimonio.

Heredera de L'Oréal que escribe sobre dioses griegos entre dividendos. Perdió la corona de «mujer más rica del mundo», pero conservó hasta el último euro.

Temettü arasında Yunan tanrıları üzerine kitap yazan L'Oréal varisi. «Dünyanın en zengin kadını» tacını kaybetti — servetten tek kuruş kaybetmedi.

L'Oréal女继承人，在收息间隙写希腊神话书。「全球最富女性」头衔丢了，但每一欧元都牢牢攥在手里。

Dziedziczka L'Oréal pisząca o greckich bogach między kolejnymi dywidendami. Tytuł «najbogatszej kobiety świata» oddała — fortuny ani centa.

Наследница L'Oréal-а која пише о грчким боговима између дивиденди. Изгубила круну «најбогатије жене света» — али ни евро од богатства.

وريثة لوريال تكتب عن الآلهة الإغريقية بين صكوك الأرباح. فقدت لقب «أغنى امرأة في العالم» لكنها احتفظت بكل يورو من ثروتها.

L'Oréal की वारिस, डिविडेंड चेकों के बीच ग्रीक देवताओं पर किताबें लिखती हैं। 'दुनिया की सबसे अमीर महिला' का ताज गया — लेकिन दौलत का एक यूरो भी नहीं।

ডিভিডেন্ডের ফাঁকে গ্রিক দেবতাদের নিয়ে বই লেখা L'Oréal উত্তরাধিকারী। 'বিশ্বের সেরা ধনী নারী'র মুকুট হারিয়েছেন, কিন্তু সম্পদের একটি ইউরোও না।

Herdeira da L'Oréal que escreve sobre deuses gregos entre dividendos. Perdeu o título de «mulher mais rica do mundo» — a fortuna não perdeu um cêntimo.

配当小切手の合間にギリシャ神話の本を書くロレアル令嬢。「世界一の富豪女性」の座は譲ったが、財産は一ユーロも手放していない。


Micheal Martin

Irish Taoiseach. Recycled premier steering a tech-tax goldmine.

Премьер Ирландии. Переизбранный глава при золотой жиле налогов на бигтех.

Irischer Taoiseach. Recycelter Premier, der eine Tech-Steuergoldmine lenkt.

Taoiseach irlandais. Premier recyclé pilotant une mine d'or de taxes sur la tech.

Taoiseach irlandese. Premier riciclato al timone di una miniera d'oro di tasse tech.

Taoiseach irlandés. Premier reciclado al mando de una mina de oro de impuestos a la tecnología.

İrlanda Başbakanı. Teknoloji vergisi altın madeninin başındaki dönüşümlü premier.

爱尔兰总理。坐镇科技税金矿的回锅首相。

Irlandzki Taoiseach. Recyklingowy premier sterujący żyłą złota podatków od big techu.

Ирски Таошек. Рециклирани премијер на челу златног рудника пореза на биг-тех.

رئيس وزراء إيرلندا. زعيم مُعاد تدويره يقود منجم ذهب من ضرائب التقنية.

आयरलैंड के ताओसीच। टेक-टैक्स की सोने की खान चलाने वाले पुनर्चक्रित प्रधानमंत्री।

আয়ারল্যান্ডের প্রধানমন্ত্রী। টেক-করের সোনার খনি চালানো পুনর্ব্যবহৃত নেতা।

Taoiseach irlandês. Premiê reciclado pilotando uma mina de ouro de impostos sobre techs.

アイルランド首相。テック課税の金鉱を操る使い回しの宰相。


Aleksandar Vucic

Belgrade strongman. Plays EU, Moscow and Beijing at once while protesters camp on his doorstep.

Белградский сильный человек. Играет с ЕС, Москвой и Пекином сразу, протестующие живут под окнами.

Belgrad-Stratege. Spielt EU, Moskau und Peking gleichzeitig, während Demonstranten vor seiner Tür campieren.

Homme fort de Belgrade. Joue UE, Moscou et Pékin en même temps tandis que les manifestants campent à sa porte.

Uomo forte di Belgrado. Gioca a tre tavoli — UE, Mosca e Pechino — mentre i manifestanti campeggiano davanti a casa sua.

Hombre fuerte de Belgrado. Juega con la UE, Moscú y Pekín a la vez mientras los manifestantes acampan en su puerta.

Belgrad'ın güçlü adamı. AB, Moskova ve Pekin'i aynı anda oynatırken protestocular kapısında kamp kuruyor.

贝尔格莱德强人。同时和欧盟、莫斯科、北京打牌,抗议者就在家门口扎营。

Belgradzki silny człowiek. Gra równolegle z UE, Moskwą i Pekinem, gdy protestujący koczują pod jego drzwiami.

Београдски моћник. Игра са ЕУ, Москвом и Пекингом истовремено док демонстранти кампују пред његовим вратима.

رجل بلغراد القوي. يلعب على طاولات الاتحاد الأوروبي وموسكو وبكين معًا فيما يخيّم المتظاهرون أمام بابه.

बेलग्रेड के मज़बूत नेता। EU, मॉस्को और बीजिंग एक साथ खेलते हैं — प्रदर्शनकारी द्वार पर डेरा डाले।

বেলগ্রেডের শক্তিশালী নেতা। EU, মস্কো ও বেইজিংকে একসঙ্গে খেলান — দরজায় থাকেন বিক্ষোভকারীরা।

Homem-forte de Belgrado. Joga simultaneamente com a UE, Moscou e Pequim enquanto manifestantes acampam na sua porta.

ベオグラードの実力者。EU、モスクワ、北京を同時に駆け引き、抗議者は玄関先で野営。


Abdullah II

King of Jordan. Keeps a calm throne wedged between every Middle East fire.

Король Иордании. Держит спокойный трон, зажатый меж всех ближневосточных пожаров.

König von Jordanien. Hält einen ruhigen Thron, eingeklemmt zwischen allen Bränden des Nahen Ostens.

Roi de Jordanie. Garde un trône paisible, coincé entre tous les incendies du Proche-Orient.

Re di Giordania. Tiene un trono tranquillo, incastrato tra tutti gli incendi del Medio Oriente.

Rey de Jordania. Mantiene un trono tranquilo, encajado entre todos los incendios de Oriente Medio.

Ürdün Kralı. Tüm Orta Doğu yangınlarının arasına sıkışmış sakin bir tahtı koruyor.

约旦国王。守着一把平静的王座，夹在中东所有战火之间。

Król Jordanii. Strzeże spokojnego tronu, wciśniętego między wszystkie bliskowschodnie pożary.

Краљ Јордана. Држи миран престо, угуран између свих ближњоисточних пожара.

ملك الأردن. يحفظ عرشًا هادئًا محشورًا بين كل حرائق الشرق الأوسط.

जॉर्डन के राजा। मध्य पूर्व की हर आग के बीच फँसे शांत सिंहासन को थामे हुए।

জর্ডানের রাজা। মধ্যপ্রাচ্যের প্রতিটি আগুনের মাঝে আটকে থাকা শান্ত সিংহাসন আঁকড়ে আছেন।

Rei da Jordânia. Mantém um trono calmo entalado entre todos os incêndios do Oriente Médio.

ヨルダン国王。中東のあらゆる火種に挟まれた静かな玉座を守り続ける。


Christopher Luxon

Ex-Air NZ CEO running the country like a corporate turnaround. Investors love him, teachers strike.

Бывший CEO Air NZ управляет страной как корпоративным turnaround. Инвесторы любят, учителя бастуют.

Ex-Air-NZ-CEO regiert das Land wie eine Unternehmenssanierung. Investoren lieben ihn, Lehrer streiken.

Ex-PDG d'Air NZ dirige le pays comme un redressement d'entreprise. Les investisseurs l'adorent, les enseignants font grève.

Ex CEO di Air NZ gestisce il Paese come un turnaround aziendale. Gli investitori lo adorano, gli insegnanti scioperano.

Ex CEO de Air NZ dirige el país como un turnaround corporativo. A los inversores les encanta, los maestros se declaran en huelga.

Eski Air NZ CEO'su ülkeyi şirket toparlama operasyonu gibi yönetiyor. Yatırımcılar bayılıyor, öğretmenler grev yapıyor.

前新西兰航空 CEO,把国家当公司重组在管。投资者爱他,教师罢工。

Były CEO Air NZ prowadzi kraj jak korporacyjny turnaround. Inwestorzy go uwielbiają, nauczyciele strajkują.

Бивши извршни директор Air NZ-а води земљу као корпоративни преокрет. Инвеститори га обожавају, наставници штрајкују.

الرئيس التنفيذي السابق لـ Air NZ يدير البلد كعملية إنقاذ شركاتية. المستثمرون يحبّونه، والمعلّمون يضربون.

पूर्व Air NZ CEO — देश को कॉर्पोरेट टर्नअराउंड की तरह चलाते हैं। निवेशक चाहते हैं, शिक्षक हड़ताल पर।

প্রাক্তন Air NZ CEO — দেশটিকে কর্পোরেট টার্নঅ্যারাউন্ডের মতো চালান। বিনিয়োগকারীরা ভালোবাসে, শিক্ষকরা ধর্মঘটে।

Ex-CEO da Air NZ comanda o país como um turnaround corporativo. Investidores amam, professores fazem greve.

元エア・ニュージーランドCEOが、国を企業再建のように回す。投資家は歓喜、教員はスト。


Anura Kumara Dissanayake

Sri Lanka's Marxist president. A bankrupt island's last-ditch leftward bet.

Марксист-президент Шри-Ланки. Левая ставка банкротного острова от отчаяния.

Sri Lankas marxistischer Präsident. Die letzte Linkswette einer bankrotten Insel.

Président marxiste du Sri Lanka. Le dernier pari à gauche d'une île en faillite.

Presidente marxista dello Sri Lanka. L'ultima scommessa a sinistra di un'isola in bancarotta.

Presidente marxista de Sri Lanka. La última apuesta a la izquierda de una isla en quiebra.

Sri Lanka'nın Marksist cumhurbaşkanı. İflas etmiş bir adanın son sola dönük kumarı.

斯里兰卡的马克思主义总统。破产岛国孤注一掷的左转赌注。

Marksistowski prezydent Sri Lanki. Ostatni zakład bankruta wyspy postawiony na lewicę.

Марксистички председник Шри Ланке. Последња левичарска опклада банкротиралог острва.

رئيس سريلانكا الماركسي. رهان جزيرة مفلسة الأخير على اليسار من اليأس.

श्रीलंका के मार्क्सवादी राष्ट्रपति। दिवालिया द्वीप का हताशा भरा वामपंथी दांव।

শ্রীলঙ্কার মার্ক্সবাদী রাষ্ট্রপতি। দেউলিয়া দ্বীপের মরিয়া বামপন্থী বাজি।

Presidente marxista do Sri Lanka. A última aposta à esquerda de uma ilha falida.

スリランカのマルクス主義大統領。破産した島の苦し紛れの左派への賭け。


Thomas Peterffy

Interactive Brokers founder. Hungarian-born, builds prediction markets when bored of equities.

Основатель Interactive Brokers. Венгр, строит рынки предсказаний, когда надоедают акции.

Interactive-Brokers-Gründer. Ungarischer Herkunft, baut Prognosemärkte, wenn ihn Aktien langweilen.

Fondateur d'Interactive Brokers. Né en Hongrie, bâtit des marchés prédictifs quand les actions l'ennuient.

Fondatore di Interactive Brokers. Nato in Ungheria, costruisce mercati predittivi quando si annoia delle azioni.

Fundador de Interactive Brokers. Nacido en Hungría, construye mercados de predicciones cuando se aburre de la bolsa.

Interactive Brokers'ın kurucusu. Macaristan doğumlu; hisseden sıkılınca tahmin piyasaları kuruyor.

盈透证券创始人。匈牙利出生,炒股玩腻就去搭预测市场。

Założyciel Interactive Brokers. Urodzony na Węgrzech, gdy znudzi go giełda — buduje rynki predykcyjne.

Оснивач Interactive Brokers-а. Рођен у Мађарској; кад му досаде акције, прави предикциона тржишта.

مؤسس Interactive Brokers. من أصل مجريّ، يبني أسواق التنبّؤ حين تملّه الأسهم.

Interactive Brokers के संस्थापक। हंगरी में जन्मे — शेयरों से ऊब हो तो भविष्यवाणी बाज़ार बनाते हैं।

Interactive Brokers-এর প্রতিষ্ঠাতা। হাঙ্গেরিয়ান জন্ম, স্টকে বিরক্ত হলে প্রিডিকশন মার্কেট গড়েন।

Fundador da Interactive Brokers. Húngaro de nascimento, monta mercados de previsão quando se entedia das ações.

Interactive Brokers創業者。ハンガリー生まれで、株に飽きると予測市場を作る。


Alexander Lukashenko

Father of the nation. Controls the world's entire potato reserves.

Отец народа. Контролирует все мировые залежи картофеля.

Vater der Nation. Kontrolliert die gesamten Kartoffelreserven der Welt.

Père de la nation. Contrôle toutes les réserves mondiales de pommes de terre.

Padre della nazione. Controlla l'intera riserva mondiale di patate.

Padre de la nación. Controla todas las reservas mundiales de patatas.

Ulusun babası. Dünyanın tüm patates rezervlerini elinde tutuyor.

民族之父。掌控着全世界所有的马铃薯储备。

Ojciec narodu. Kontroluje całe światowe rezerwy ziemniaków.

Отац нације. Контролише све светске залихе кромпира.

أبو الأمة. يسيطر على كامل احتياطي البطاطا في العالم.

राष्ट्रपिता। दुनिया के पूरे आलू भंडार पर नियंत्रण रखते हैं।

জাতির পিতা। বিশ্বের সমস্ত আলুর ভাণ্ডার নিয়ন্ত্রণ করেন।

Pai da nação. Controla toda a reserva mundial de batatas.

国民の父。世界中のジャガイモ備蓄をすべて掌握している。


Robert Fico

Slovak premier in his third act. Survived a 2024 bullet, kept tilting Bratislava toward Moscow.

Премьер Словакии в третьем заходе. Пережил пулю в 2024, продолжает разворачивать Братиславу к Москве.

Slowakischer Premier in dritter Amtszeit. Überlebte 2024 eine Kugel, neigt Bratislava weiter Richtung Moskau.

Premier ministre slovaque dans son troisième mandat. A survécu à une balle en 2024, continue d'incliner Bratislava vers Moscou.

Premier slovacco al terzo atto. Sopravvissuto a un proiettile nel 2024, continua a far pendere Bratislava verso Mosca.

Primer ministro eslovaco en su tercer acto. Sobrevivió a una bala en 2024 y sigue inclinando Bratislava hacia Moscú.

Üçüncü perdesinde Slovakya Başbakanı. 2024'te bir mermiden sağ kurtuldu, Bratislava'yı Moskova'ya doğru eğmeye devam etti.

斯洛伐克第三任总理。2024 年中弹幸存,继续把布拉迪斯拉发往莫斯科那边拽。

Premier Słowacji w trzecim akcie. Przeżył kulę w 2024, dalej pochyla Bratysławę ku Moskwie.

Премијер Словачке у трећем чину. Преживео метак 2024, наставио да Братиславу нагиње ка Москви.

رئيس وزراء سلوفاكيا في فصله الثالث. نجا من رصاصة عام 2024 وواصل تمييل براتيسلافا نحو موسكو.

स्लोवाक पीएम तीसरी पारी में। 2024 की गोली बचाई, ब्रातिस्लावा को मॉस्को की ओर झुकाते रहे।

স্লোভাক প্রধানমন্ত্রী তৃতীয় দফায়। ২০২৪-এর গুলিতে বেঁচে ব্রাতিস্লাভাকে মস্কোর দিকে কাত করেছেন।

Premiê eslovaco no terceiro ato. Sobreviveu à bala de 2024 e seguiu inclinando Bratislava para Moscou.

スロバキア首相の三幕目。2024年の銃弾を生き延び、ブラチスラバをモスクワへ傾け続ける。


Charles Koch

Koch Industries chairman. Owns oil, paper, and a political donor network bigger than most parties.

Председатель Koch Industries. Владеет нефтью, бумагой и донорской сетью больше большинства партий.

Koch-Industries-Vorsitzender. Besitzt Öl, Papier und ein Donor-Netzwerk, größer als die meisten Parteien.

Président de Koch Industries. Possède pétrole, papier et un réseau de donateurs plus vaste que la plupart des partis.

Presidente di Koch Industries. Possiede petrolio, carta e una rete di donatori più grande della maggior parte dei partiti.

Presidente de Koch Industries. Tiene petróleo, papel y una red de donantes mayor que la mayoría de los partidos.

Koch Industries başkanı. Petrol, kâğıt ve çoğu partiden geniş bir bağışçı ağı sahibi.

科氏工业主席。手里有石油、纸业,还有一个比多数政党都大的政治捐款网络。

Prezes Koch Industries. Trzyma ropę, papier i sieć darczyńców większą niż większość partii.

Председник Koch Industries-а. Поседује нафту, папир и мрежу донатора већу од већине партија.

رئيس Koch Industries. يملك النفط والورق وشبكة تبرّعات أكبر من معظم الأحزاب.

Koch Industries के चेयरमैन। तेल, काग़ज़ और कई पार्टियों से बड़े डोनर नेटवर्क के मालिक।

Koch Industries-এর চেয়ারম্যান। তেল, কাগজ এবং বহু রাজনৈতিক দলের চেয়েও বড় দাতা-নেটওয়ার্কের মালিক।

Presidente da Koch Industries. Dono de petróleo, papel e uma rede de doadores maior que a maioria dos partidos.

Koch Industries会長。石油、紙、そして大半の政党より大きい献金ネットワークを所有。


Gitanas Nauseda

Banker-turned-president. Loudest anti-Kremlin voice on the EU-NATO eastern flank.

Банкир, ставший президентом. Самый громкий антикремлёвский голос на восточном фланге НАТО.

Vom Banker zum Präsidenten. Lauteste anti-Kreml-Stimme an der EU-NATO-Ostflanke.

De banquier à président. La voix anti-Kremlin la plus forte du flanc oriental UE-OTAN.

Da banchiere a presidente. La voce anti-Cremlino più forte del fianco orientale UE-NATO.

De banquero a presidente. La voz anti-Kremlin más sonora del flanco oriental UE-OTAN.

Bankacılıktan cumhurbaşkanlığına. AB-NATO doğu kanadının en yüksek sesli Kremlin karşıtı.

银行家转总统。欧盟北约东翼最响的反克里姆林声音。

Z bankiera prezydentem. Najgłośniejszy antykremlowski głos na wschodniej flance UE-NATO.

Од банкара до председника. Најгласнији анти-кремаљски глас на источном крилу ЕУ-НАТО-а.

تحوّل من مصرفي إلى رئيس. أعلى صوت مضادّ للكرملين على الجناح الشرقي للاتحاد الأوروبي والناتو.

बैंकर से राष्ट्रपति बने। EU-NATO के पूर्वी मोर्चे की सबसे ज़ोरदार क्रेमलिन-विरोधी आवाज़।

ব্যাংকার থেকে প্রেসিডেন্ট। EU-NATO-র পূর্ব ফ্ল্যাঙ্কের সবচেয়ে উচ্চস্বরের ক্রেমলিন-বিরোধী কণ্ঠ।

De banqueiro a presidente. Voz anti-Kremlin mais alta do flanco oriental UE-OTAN.

銀行家から大統領へ。EU・NATOの東部フランクで最も大きな反クレムリン声。


Zhang Yiming

ByteDance founder. Built TikTok, now watches governments panic over teens.

Основатель ByteDance. Построил TikTok, теперь смотрит, как правительства паникуют из-за подростков.

ByteDance-Gründer. Baute TikTok und schaut zu, wie Regierungen wegen Teens in Panik geraten.

Fondateur de ByteDance. A créé TikTok et regarde les gouvernements paniquer face aux ados.

Fondatore di ByteDance. Ha creato TikTok e ora guarda i governi nel panico per i teenager.

Fundador de ByteDance. Construyó TikTok y mira cómo los gobiernos entran en pánico por los adolescentes.

ByteDance'in kurucusu. TikTok'u kurdu, hükümetlerin gençler için paniklemesini izliyor.

字节跳动创始人。造出 TikTok,看各国政府为青少年炸锅。

Założyciel ByteDance. Stworzył TikTok i obserwuje, jak rządy panikują z powodu nastolatków.

Оснивач ByteDance-а. Направио TikTok и сада гледа како владе паниче око тинејџера.

مؤسس ByteDance. صنع TikTok ويتابع الحكومات وهي تُصاب بالذعر بسبب المراهقين.

ByteDance के संस्थापक। TikTok बनाया, अब सरकारों को किशोरों पर घबराते देखते हैं।

ByteDance-এর প্রতিষ্ঠাতা। TikTok বানিয়েছেন, এখন সরকারগুলোকে কিশোর-কিশোরী নিয়ে আতঙ্কিত হতে দেখেন।

Fundador da ByteDance. Criou o TikTok e agora vê governos entrando em pânico por adolescentes.

ByteDance創業者。TikTokを生み、いま各国政府が10代に慌てるのを眺める。


Luis Abinader

Dominican president. A tourism boom on one side, Haiti's chaos on the other.

Президент Доминиканы. С одной стороны турбум, с другой — хаос Гаити.

Dominikanischer Präsident. Auf der einen Seite Tourismusboom, auf der anderen Haitis Chaos.

Président dominicain. D'un côté le boom touristique, de l'autre le chaos haïtien.

Presidente dominicano. Da un lato il boom turistico, dall'altro il caos di Haiti.

Presidente dominicano. De un lado el boom turístico, del otro el caos de Haití.

Dominik cumhurbaşkanı. Bir yanda turizm patlaması, öbür yanda Haiti'nin kaosu.

多米尼加总统。一边是旅游业繁荣，一边是海地的混乱。

Prezydent Dominikany. Z jednej strony boom turystyczny, z drugiej chaos Haiti.

Председник Доминикане. С једне стране туристички бум, с друге хаос Хаитија.

الرئيس الدومينيكي. من جهةٍ ازدهار سياحي، ومن أخرى فوضى هايتي.

डोमिनिकन राष्ट्रपति। एक ओर पर्यटन का उछाल, दूसरी ओर हैती की अराजकता।

ডোমিনিকান প্রেসিডেন্ট। একদিকে পর্যটনের জোয়ার, অন্যদিকে হাইতির বিশৃঙ্খলা।

Presidente dominicano. De um lado o boom do turismo, do outro o caos do Haiti.

ドミニカ大統領。一方で観光ブーム、他方でハイチの混沌。


Abiy Ahmed

Ethiopia's PM. A Nobel peace laureate who found a war instead.

Премьер Эфиопии. Нобелевский миротворец, нашедший вместо мира войну.

Äthiopiens Premier. Ein Friedensnobelpreisträger, der stattdessen einen Krieg fand.

Premier ministre d'Éthiopie. Un prix Nobel de la paix qui a trouvé une guerre à la place.

Premier dell'Etiopia. Un Nobel per la pace che ha trovato invece una guerra.

Primer ministro de Etiopía. Un Nobel de la Paz que halló una guerra en su lugar.

Etiyopya başbakanı. Barışın yerine bir savaş bulan Nobel Barış ödüllü.

埃塞俄比亚总理。一位诺贝尔和平奖得主，却找来了一场战争。

Premier Etiopii. Pokojowy noblista, który zamiast pokoju znalazł wojnę.

Премијер Етиопије. Нобеловац за мир који је уместо мира пронашао рат.

رئيس وزراء إثيوبيا. حائز نوبل للسلام وجد حربًا بدلًا منه.

इथियोपिया के प्रधानमंत्री। नोबेल शांति विजेता, जिसे शांति की जगह युद्ध मिला।

ইথিওপিয়ার প্রধানমন্ত্রী। নোবেল শান্তি পুরস্কারজয়ী, শান্তির বদলে যিনি যুদ্ধ খুঁজে পেলেন।

Premiê da Etiópia. Nobel da Paz que, em vez de paz, encontrou uma guerra.

エチオピア首相。平和の代わりに戦争を見つけたノーベル平和賞受賞者。


Yoweri Museveni

Ugandan president since 1986. Outlived eight US administrations and his own constitutional term limits.

Президент Уганды с 1986. Пересидел восемь администраций США и собственные конституционные сроки.

Ugandas Präsident seit 1986. Überlebte acht US-Regierungen und seine eigenen Amtszeitgrenzen.

Président ougandais depuis 1986. A survécu à huit administrations américaines et à ses propres limites de mandat.

Presidente dell'Uganda dal 1986. È sopravvissuto a otto amministrazioni USA e ai propri limiti di mandato.

Presidente de Uganda desde 1986. Sobrevivió a ocho administraciones de EE.UU. y a sus propios límites de mandato.

1986'dan beri Uganda Cumhurbaşkanı. Sekiz ABD yönetimini ve kendi anayasal görev sürelerini geride bıraktı.

1986 年起的乌干达总统。熬过八届美国政府,也熬过自己宪法里的任期上限。

Prezydent Ugandy od 1986. Przeżył osiem amerykańskich administracji i własne limity kadencji.

Председник Уганде од 1986. Преживео осам америчких администрација и сопствене мандатне границе.

رئيس أوغندا منذ 1986. عاصر ثماني إدارات أمريكية وتجاوز حدود ولاياته الدستورية.

1986 से युगांडा के राष्ट्रपति। आठ अमेरिकी प्रशासन और अपने संवैधानिक कार्यकाल पार कर गए।

১৯৮৬ থেকে উগান্ডার প্রেসিডেন্ট। আটটি মার্কিন প্রশাসন ও নিজের সাংবিধানিক মেয়াদ পেরিয়ে গেছেন।

Presidente de Uganda desde 1986. Sobreviveu a oito governos americanos e aos próprios limites constitucionais.

1986年以来のウガンダ大統領。8つの米政権と、自国の任期制限の両方を生き延びた。


Samia Suluhu Hassan

Tanzania's first female president. Reversed Magufuli's Covid denialism, courts mining investors.

Первая женщина-президент Танзании. Развернула ковид-отрицание Магуфули, привлекает майнинг-инвесторов.

Tansanias erste Präsidentin. Drehte Magufulis Covid-Leugnung zurück, umwirbt Minenfirmen.

Première présidente de Tanzanie. A inversé le déni Covid de Magufuli, attire les investisseurs miniers.

Prima presidente donna della Tanzania. Ha invertito il negazionismo Covid di Magufuli, corteggia gli investitori minerari.

Primera presidenta de Tanzania. Revirtió el negacionismo del Covid de Magufuli y corteja a inversores mineros.

Tanzanya'nın ilk kadın cumhurbaşkanı. Magufuli'nin Kovid inkarını tersine çevirdi, madencilik yatırımcılarına kapıyı açtı.

坦桑尼亚首位女总统。推翻马古富利的“反新冠”路线,招揽矿业投资。

Pierwsza prezydentka Tanzanii. Wycofała się z covidowego negacjonizmu Magufuliego, zabiega o inwestorów górniczych.

Прва жена председница Танзаније. Преокренула Магуфулијево негирање ковида, придобија рударске инвеститоре.

أوّل رئيسة لتنزانيا. عكست إنكار ماغوفولي لكوفيد وتغازل مستثمري التعدين.

तंज़ानिया की पहली महिला राष्ट्रपति। Magufuli के Covid-इनकार को पलट दिया, खनन निवेशकों को लुभाती हैं।

তানজানিয়ার প্রথম নারী প্রেসিডেন্ট। Magufuli-র কোভিড-অস্বীকার উল্টে দিয়ে খনন-বিনিয়োগকারীদের ডাকেন।

Primeira presidente de Tanzânia. Reverteu o negacionismo de Magufuli sobre Covid e corteja investidores em mineração.

タンザニア初の女性大統領。マグフリのコロナ否定を覆し、鉱業投資家を取り込む。


Rumen Radev

Bulgarian PM and ex-fighter pilot. Traded the ceremonial presidency for a coalition cockpit he now has to keep from stalling.

Премьер Болгарии и бывший лётчик-истребитель. Сменил церемониальное президентство на кресло пилота коалиции, которую теперь не даёт войти в штопор.

Bulgariens Premier und Ex-Kampfpilot. Hat das Repräsentationsamt gegen ein Koalitionscockpit getauscht, das er jetzt irgendwie in der Luft halten muss.

Premier ministre bulgare et ex-pilote de chasse. A troqué la présidence décorative contre un cockpit de coalition qu'il doit empêcher de décrocher.

Premier bulgaro ed ex pilota da caccia. Ha scambiato la presidenza cerimoniale con la cabina di una coalizione che ora cerca di non mandare in vite.

Primer ministro búlgaro y ex piloto de caza. Cambió la presidencia ceremonial por la cabina de una coalición que ahora intenta que no entre en barrena.

Bulgaristan Başbakanı ve eski savaş pilotu. Tören amaçlı cumhurbaşkanlığını, düşmemesi için uğraştığı bir koalisyon kokpiti ile değiştirdi.

保加利亚总理兼前战斗机飞行员。用礼仪性的总统职位换来了联合政府的驾驶舱，现在得拼命防止它失速坠毁。

Premier Bułgarii i były pilot myśliwski. Wymienił ceremonialną prezydenturę na kokpit koalicji, którą teraz stara się utrzymać w powietrzu.

Премијер Бугарске и бивши пилот ловачких авиона. Замијенио церемонијално предсједништво за кокпит коалиције коју сада мора да спријечи да не уђе у вртлог.

رئيس وزراء بلغاريا وطيار مقاتل سابق. استبدل رئاسة بروتوكولية بقمرة قيادة ائتلافية يكافح الآن لمنعها من السقوط.

बुल्गारिया के प्रधानमंत्री और पूर्व लड़ाकू पायलट। औपचारिक राष्ट्रपति पद छोड़कर गठबंधन के कॉकपिट में बैठे, अब उसे गिरने से बचाने की जुगत में हैं।

বুলগেরিয়ার প্রধানমন্ত্রী ও প্রাক্তন যুদ্ধবিমান চালক। আনুষ্ঠানিক রাষ্ট্রপতির পদ ছেড়ে জোট সরকারের ককপিটে বসেছেন, এখন সেটাকে বিধ্বস্ত হওয়া থেকে বাঁচাচ্ছেন।

Primeiro-ministro da Bulgária e ex-piloto de caça. Trocou a presidência cerimonial por um cockpit de coligação que tenta não deixar entrar em parafuso.

ブルガリア首相にして元戦闘機パイロット。儀礼的な大統領職を捨て、今度は失速寸前の連立政権のコックピットに収まった。


Felix Tshisekedi

Congolese president running a country at war with itself. Cobalt deals fund the rest.

Президент Конго, страна воюет сама с собой. Кобальтовые сделки оплачивают остальное.

Kongos Präsident, regiert ein Land im Krieg mit sich selbst. Kobalt-Deals finanzieren den Rest.

Président de la RDC, dirige un pays en guerre contre lui-même. Les contrats sur le cobalt financent le reste.

Presidente congolese, guida un Paese in guerra con sé stesso. Gli accordi sul cobalto finanziano il resto.

Presidente congoleño que gobierna un país en guerra consigo mismo. Los acuerdos del cobalto financian el resto.

Kongo Cumhurbaşkanı, kendi içinde savaşan bir ülkeyi yönetiyor. Kobalt anlaşmaları gerisini finanse ediyor.

刚果(金)总统,治理一个跟自己打仗的国家。钴矿合同养着其余的一切。

Prezydent DR Konga prowadzący kraj w wojnie z samym sobą. Resztę finansują kontrakty kobaltowe.

Председник Конга води земљу која ратује сама са собом. Кобалт уговори финансирају остало.

رئيس الكونغو يدير بلدًا في حربٍ مع نفسه. صفقات الكوبالت تموّل الباقي.

कांगो के राष्ट्रपति — एक देश जो ख़ुद से युद्ध में है। कोबाल्ट सौदे बाक़ी सब को फ़ंड करते हैं।

কঙ্গোর প্রেসিডেন্ট — একটি দেশ যা নিজের সঙ্গেই যুদ্ধে। কোবাল্ট চুক্তি বাকি সব কিছুতে অর্থ যোগায়।

Presidente congolês conduzindo um país em guerra consigo mesmo. Acordos de cobalto pagam o resto.

コンゴ大統領。自分自身と戦争中の国を率い、コバルト取引が残りを支払う。


Tadashi Yanai

Uniqlo founder. Sells minimalism with maximal margins worldwide.

Основатель Uniqlo. Продаёт минимализм с максимальной маржой по всему миру.

Uniqlo-Gründer. Verkauft Minimalismus mit maximalen Margen weltweit.

Fondateur d'Uniqlo. Vend du minimalisme avec des marges maximales dans le monde entier.

Fondatore di Uniqlo. Vende minimalismo con margini massimi in tutto il mondo.

Fundador de Uniqlo. Vende minimalismo con márgenes máximos en todo el mundo.

Uniqlo'nun kurucusu. Minimalizmi dünya çapında maksimum marjla satıyor.

优衣库创始人。卖极简风格,赚最大利润。

Założyciel Uniqlo. Sprzedaje minimalizm z maksymalną marżą na całym świecie.

Оснивач Uniqlo-а. Продаје минимализам са максималним маржама широм света.

مؤسس Uniqlo. يبيع البساطة بأقصى هوامش ربح حول العالم.

Uniqlo के संस्थापक। दुनिया भर में अधिकतम मार्जिन के साथ मिनिमलिज़्म बेचते हैं।

Uniqlo-র প্রতিষ্ঠাতা। সর্বোচ্চ মার্জিনে বিশ্বজুড়ে মিনিমালিজম বিক্রি করেন।

Fundador da Uniqlo. Vende minimalismo com margens máximas no mundo todo.

ユニクロ創業者。最大マージンでミニマリズムを世界に売る。


Giancarlo Devasini

Tether CFO. Controls USDT, the dollar substitute backing half of crypto trading nobody fully audits.

Финдир Tether. Контролирует USDT — долларовый суррогат, на котором торгуется половина крипто.

Tether-CFO. Kontrolliert USDT, den Dollar-Ersatz hinter halbem Krypto-Handel, niemand prüft das ganz.

Directeur financier de Tether. Contrôle l'USDT, substitut du dollar derrière la moitié du trading crypto que nul n'audite vraiment.

CFO di Tether. Controlla USDT, il sostituto del dollaro dietro metà del trading crypto che nessuno verifica davvero.

CFO de Tether. Controla USDT, el sustituto del dólar detrás de la mitad del trading cripto que nadie audita.

Tether'in CFO'su. USDT'yi yönetiyor — kripto işlemlerinin yarısının arkasındaki, kimsenin tam denetlemediği dolar yedeği.

Tether CFO。掌控 USDT,这枚“美元替身”支撑加密交易半壁江山,真正审计的人不存在。

CFO Tether. Kontroluje USDT, dolarowy zamiennik stojący za połową krypto-handlu, którego nikt do końca nie audytuje.

Финансијски директор Tether-а. Контролише USDT, замену за долар иза пола крипто трговине коју нико у потпуности не ревидира.

المدير المالي لـ Tether. يتحكّم بـ USDT، بديل الدولار خلف نصف تداولات الكريبتو دون تدقيق كامل.

Tether के CFO। USDT — डॉलर का स्थानापन्न जो आधे क्रिप्टो ट्रेडिंग को सहारा देता है, पूरी ऑडिट कोई नहीं करता।

Tether-এর CFO। USDT — ডলারের বিকল্প, অর্ধেক ক্রিপ্টো ট্রেডিং এর পেছনে; পুরো অডিট কেউ করে না।

CFO da Tether. Controla o USDT, substituto do dólar atrás de metade das negociações cripto, sem auditoria completa.

TetherのCFO。暗号取引の半分を支えるドル代替USDTを握る。誰も完全には監査していない。


Jeff Yass

Susquehanna co-founder. Bought half of TikTok's parent before everyone else figured it out.

Сооснователь Susquehanna. Купил половину материнской ByteDance раньше, чем остальные сообразили.

Susquehanna-Mitgründer. Kaufte die Hälfte von TikToks Mutter, bevor es alle anderen merkten.

Cofondateur de Susquehanna. A acheté la moitié de la maison-mère de TikTok avant tout le monde.

Cofondatore di Susquehanna. Ha comprato metà della casa madre di TikTok prima che tutti gli altri capissero.

Cofundador de Susquehanna. Compró la mitad de la matriz de TikTok antes que nadie.

Susquehanna'nın kurucu ortağı. Herkes farkına varmadan TikTok'un ana şirketinin yarısını aldı.

Susquehanna 联合创始人。比所有人都早,买下了 TikTok 母公司的一半。

Współzałożyciel Susquehanna. Kupił połowę firmy-matki TikToka, zanim ktokolwiek to skumał.

Суоснивач Susquehanna-е. Купио је половину матичне компаније TikTok-а пре него што су сви остали схватили.

أحد مؤسسي Susquehanna. اشترى نصف الشركة الأمّ لـ TikTok قبل أن ينتبه الجميع.

Susquehanna के सह-संस्थापक। बाक़ी सब के समझने से पहले TikTok की पैरेंट का आधा हिस्सा ख़रीद लिया।

Susquehanna-র সহ-প্রতিষ্ঠাতা। বাকিরা বোঝার আগেই TikTok-এর মূল প্রতিষ্ঠানের অর্ধেক কিনে ফেলেছিলেন।

Cofundador da Susquehanna. Comprou metade da controladora do TikTok antes de todo mundo perceber.

Susquehanna共同創業者。皆が気づく前にTikTokの親会社の半分を買った。


Ken Griffin

Citadel founder. Owns the world's most expensive penthouses and the world's most aggressive market-making.

Основатель Citadel. Владеет самыми дорогими пентхаусами мира и самым агрессивным маркетмейкингом.

Citadel-Gründer. Besitzt die teuersten Penthouses und das aggressivste Market-Making der Welt.

Fondateur de Citadel. Possède les penthouses les plus chers et le market-making le plus agressif du monde.

Fondatore di Citadel. Possiede i penthouse più costosi e il market making più aggressivo del mondo.

Fundador de Citadel. Es dueño de los penthouses más caros y del market making más agresivo del mundo.

Citadel'in kurucusu. Dünyanın en pahalı çatı dairelerine ve en agresif piyasa yapıcılığına sahip.

Citadel 创始人。坐拥全球最贵顶层公寓与最凶残的做市业务。

Założyciel Citadel. Posiada najdroższe penthouse'y i najbardziej agresywne market-making na świecie.

Оснивач Citadel-а. Поседује најскупље пентхаусе и најагресивнији маркет-мејкинг у свету.

مؤسس Citadel. يملك أغلى البنتهاوسات وأشدّ صنّاع السوق عدوانيةً في العالم.

Citadel के संस्थापक। दुनिया के सबसे महँगे पेंटहाउस और सबसे आक्रामक मार्केट-मेकिंग के मालिक।

Citadel-এর প্রতিষ্ঠাতা। বিশ্বের সবচেয়ে দামি পেন্টহাউস ও সবচেয়ে আক্রমণাত্মক মার্কেট-মেকিংয়ের মালিক।

Fundador da Citadel. Dono dos penthouses mais caros e do market-making mais agressivo do mundo.

Citadel創業者。世界で最も高価なペントハウスと、最も攻撃的なマーケットメイクを所有。


Rodrigo Paz

Bolivia's president. A centrist ending two decades of socialist rule.

Президент Боливии. Центрист, завершающий два десятилетия социализма.

Boliviens Präsident. Ein Zentrist, der zwei Jahrzehnte Sozialismus beendet.

Président de la Bolivie. Un centriste mettant fin à deux décennies de socialisme.

Presidente della Bolivia. Un centrista che chiude due decenni di socialismo.

Presidente de Bolivia. Un centrista que pone fin a dos décadas de socialismo.

Bolivya cumhurbaşkanı. Yirmi yıllık sosyalizmi sona erdiren bir merkezci.

玻利维亚总统。一位终结二十年社会主义统治的中间派。

Prezydent Boliwii. Centrysta kończący dwie dekady socjalizmu.

Председник Боливије. Центриста који окончава две деценије социјализма.

رئيس بوليفيا. وسطيٌّ يُنهي عقدين من الاشتراكية.

बोलीविया के राष्ट्रपति। दो दशकों के समाजवादी राज को खत्म करता मध्यमार्गी।

বলিভিয়ার প্রেসিডেন্ট। দুই দশকের সমাজতান্ত্রিক শাসনের ইতি টানা মধ্যপন্থী।

Presidente da Bolívia. Um centrista encerrando duas décadas de governo socialista.

ボリビア大統領。二十年続いた社会主義政権に幕を引く中道派。


Kais Saied

Constitutional law professor who tore up the constitution. Tunisia's Arab Spring closed for renovation.

Профессор конституционного права, порвавший конституцию. Арабская весна в Тунисе закрыта на ремонт.

Verfassungsrechtsprofessor, der die Verfassung zerriss. Tunesiens Arabischer Frühling wegen Umbau geschlossen.

Professeur de droit constitutionnel ayant déchiré la Constitution. Le Printemps arabe tunisien est fermé pour rénovation.

Professore di diritto costituzionale che ha stracciato la Costituzione. La Primavera Araba tunisina è chiusa per ristrutturazione.

Profesor de derecho constitucional que rompió la Constitución. La Primavera Árabe tunecina, cerrada por reforma.

Anayasayı yırtan anayasa hukuku profesörü. Tunus'un Arap Baharı tadilat nedeniyle kapalı.

撕掉宪法的宪法学教授。突尼斯的阿拉伯之春暂停营业,正在装修。

Profesor prawa konstytucyjnego, który podarł konstytucję. Tunezyjska Arabska Wiosna zamknięta z powodu remontu.

Професор уставног права који је поцепао устав. Туниско Арапско пролеће затворено због реновирања.

أستاذ القانون الدستوري الذي مزّق الدستور. ربيع تونس العربي مغلق للترميم.

संवैधानिक क़ानून के प्रोफ़ेसर जिन्होंने संविधान फाड़ दिया। ट्यूनीशिया का अरब स्प्रिंग रिनोवेशन के लिए बंद।

সংবিধান-আইনের অধ্যাপক যিনি সংবিধান ছিঁড়ে ফেলেছেন। তিউনিসিয়ার আরব বসন্ত সংস্কারের জন্য বন্ধ।

Professor de Direito Constitucional que rasgou a Constituição. A Primavera Árabe da Tunísia, fechada para reforma.

憲法を破った憲法学の教授。チュニジアのアラブの春は「改装中」で閉店。


Li Ka-shing

Hong Kong patriarch. CK Hutchison ports, telecom, retail. Still trading at 97.

Гонконгский патриарх. CK Hutchison: порты, телеком, ритейл. В 97 всё ещё торгует.

Hongkong-Patriarch. CK Hutchison: Häfen, Telekom, Einzelhandel. Mit 97 noch immer im Geschäft.

Patriarche hongkongais. CK Hutchison : ports, télécoms, retail. Toujours actif à 97 ans.

Patriarca di Hong Kong. CK Hutchison: porti, telecom, retail. Ancora attivo a 97 anni.

Patriarca hongkonés. CK Hutchison: puertos, telecom, retail. Sigue activo con 97 años.

Hong Kong patriği. CK Hutchison'un limanları, telekomu, perakendesi. 97'sinde hâlâ iş başında.

香港大家长。长江和记的港口、电信、零售。97 岁还在场上。

Patriarcha Hongkongu. CK Hutchison: porty, telekom, retail. W wieku 97 lat wciąż w grze.

Хонгконшки патријарх. CK Hutchison: луке, телеком, малопродаја. И са 97 још увек послује.

أبو هونغ كونغ. CK Hutchison: موانئ واتصالات وتجزئة. لا يزال نشطًا في الـ 97.

हांगकांग के पितामह। CK Hutchison के बंदरगाह, टेलीकॉम, खुदरा। 97 की उम्र में भी कारोबार में।

হংকং-এর পিতামহ। CK Hutchison-এর বন্দর, টেলিকম, খুচরা। ৯৭ বছর বয়সেও সক্রিয়।

Patriarca de Hong Kong. Portos, telecom e varejo da CK Hutchison. Ainda em atividade aos 97.

香港の長老。CKハチソンの港湾、通信、小売。97歳でまだ現役。


To Lam

Vietnam's party chief. Ex-spy boss steering one-party capitalism.

Генсек Вьетнама. Бывший шеф спецслужб у руля однопартийного капитализма.

Vietnams Parteichef. Ex-Geheimdienstboss am Steuer des Einparteienkapitalismus.

Chef du parti vietnamien. Ex-patron des services secrets pilotant le capitalisme à parti unique.

Capo del partito vietnamita. Ex capo dei servizi al timone del capitalismo a partito unico.

Líder del partido vietnamita. Exjefe de espías al timón del capitalismo de partido único.

Vietnam parti lideri. Tek partili kapitalizmin dümenindeki eski istihbarat şefi.

越南总书记。前情报头子，掌舵一党制资本主义。

Szef partii Wietnamu. Były szef wywiadu u steru jednopartyjnego kapitalizmu.

Генерални секретар Вијетнама. Бивши шеф обавештајне службе на челу једнопартијског капитализма.

أمين عام الحزب الفيتنامي. رئيس استخبارات سابق يقود رأسمالية الحزب الواحد.

वियतनाम के पार्टी प्रमुख। एकदलीय पूँजीवाद चलाते पूर्व जासूसी प्रमुख।

ভিয়েতনামের দলীয় প্রধান। একদলীয় পুঁজিবাদ চালানো সাবেক গুপ্তচর-প্রধান।

Líder do partido no Vietnã. Ex-chefe de espionagem pilotando o capitalismo de partido único.

ベトナム共産党書記長。一党制資本主義の舵を取る元諜報トップ。


Zhong Shanshan

Water billionaire. Bottled H2O into China's thirstiest fortune.

Водный миллиардер. Разлил H2O в самую «жаждущую» фортуну Китая.

Wasser-Milliardär. Verflaschte H2O zu Chinas durstigstem Vermögen.

Milliardaire de l'eau. A mis l'H2O en bouteille pour bâtir la fortune la plus assoiffée de Chine.

Miliardario dell'acqua. Imbottigliò H2O nella fortuna più assetata della Cina.

Multimillonario del agua. Embotelló H2O para construir la fortuna más sedienta de China.

Su milyarderi. H2O'yu şişeleyip Çin'in en susuz servetine çevirdi.

卖水的亿万富翁。把 H2O 装进瓶子,装成中国最“渴”的财富。

Miliarder od wody. Zabutelkował H2O w najbardziej spragnioną fortunę Chin.

Милијардер воде. Утакао H2O у бочице и саградио најжеднији кинески капитал.

ملياردير المياه. عبّأ H2O ليصنع أعطش ثروة في الصين.

पानी के अरबपति। H2O बोतल में डालकर चीन की सबसे प्यासी क़िस्मत बनाई।

জল-বিলিয়নিয়ার। H2O বোতলবন্দি করে চীনের সবচেয়ে তৃষ্ণার্ত ভাগ্য বানিয়েছেন।

Bilionário da água. Engarrafou H2O e virou a fortuna mais sedenta da China.

水の大富豪。H2Oをボトルに詰め、中国で最も「のどが渇いた」財を築いた。


Mohammed bin Zayed

UAE president. Runs Abu Dhabi like a sovereign fund with a flag. G42, ADIA, Mubadala — all dial his number.

Президент ОАЭ. Управляет Абу-Даби как суверенным фондом с флагом. G42, ADIA, Mubadala — все звонят ему.

VAE-Präsident. Führt Abu Dhabi wie einen Staatsfonds mit Flagge. G42, ADIA, Mubadala wählen ihn alle an.

Président des Émirats. Dirige Abou Dhabi comme un fonds souverain avec un drapeau. G42, ADIA, Mubadala l'appellent tous.

Presidente degli Emirati. Gestisce Abu Dhabi come un fondo sovrano con bandiera. G42, ADIA, Mubadala lo chiamano tutti.

Presidente de los EAU. Gobierna Abu Dabi como un fondo soberano con bandera. G42, ADIA, Mubadala marcan su número.

BAE Devlet Başkanı. Abu Dabi'yi bayraklı bir egemen varlık fonu gibi yönetiyor. G42, ADIA, Mubadala — hepsi onu arıyor.

阿联酋总统。把阿布扎比经营得像一个挂国旗的主权基金。G42、ADIA、Mubadala 都拨他电话。

Prezydent ZEA. Prowadzi Abu Zabi jak fundusz państwowy z flagą. G42, ADIA, Mubadala wszyscy dzwonią do niego.

Председник УАЕ. Води Абу Даби као суверени фонд са заставом. G42, ADIA, Mubadala — сви га зову.

رئيس الإمارات. يدير أبوظبي كصندوق سيادي يرفع علمًا. G42 وADIA ومبادلة كلّها تتّصل به.

UAE के राष्ट्रपति। अबू धाबी को झंडे वाले सॉवरेन फ़ंड की तरह चलाते हैं। G42, ADIA, Mubadala — सब उनका नंबर डायल करते हैं।

UAE-র প্রেসিডেন্ট। আবুধাবিকে পতাকাওয়ালা সার্বভৌম তহবিলের মতো চালান। G42, ADIA, Mubadala — সবাই তাঁর নম্বরে ফোন করে।

Presidente dos EAU. Conduz Abu Dhabi como um fundo soberano com bandeira. G42, ADIA, Mubadala — todos discam o seu número.

UAE大統領。アブダビを「旗付きソブリン・ファンド」のように運営。G42、ADIA、Mubadala — みな彼に電話する。


Norodom Sihamoni

Cambodia's ballet-dancing king. Mostly ceremonial — the Hun family runs the actual country.

Король-балерун Камбоджи. В основном церемониальная роль — реально страной управляет семья Хун.

Kambodschas tanzender König. Größtenteils zeremoniell — die Hun-Familie führt das eigentliche Land.

Roi danseur du Cambodge. Surtout cérémoniel — la famille Hun dirige le pays réel.

Re ballerino della Cambogia. Per lo più cerimoniale — la famiglia Hun gestisce il Paese vero.

Rey bailarín de Camboya. Casi todo ceremonial — la familia Hun maneja el país de verdad.

Kamboçya'nın bale tutkunu kralı. Çoğunlukla törensel — gerçek ülkeyi Hun ailesi yönetiyor.

柬埔寨的“芭蕾国王”。大多是礼仪角色——真正治国的是洪森家族。

Tańczący król Kambodży. Głównie ceremonialny — krajem rządzi rodzina Hun.

Краљ Камбоџе с балетским коренима. Углавном церемонијална функција — стварном земљом управља породица Хун.

ملك كمبوديا الذي رقص الباليه. دوره احتفالي بمعظمه — عائلة هون هي من تحكم البلد فعليًّا.

कंबोडिया के बैले-नर्तक राजा। ज़्यादातर औपचारिक — असली देश Hun परिवार चलाता है।

কম্বোডিয়ার ব্যালে-নৃত্যশিল্পী রাজা। বেশিরভাগ আনুষ্ঠানিক — বাস্তব দেশ চালায় Hun পরিবার।

Rei dançarino de balé do Camboja. Sobretudo cerimonial — a família Hun é quem comanda o país de fato.

カンボジアのバレエ国王。ほぼ儀礼的存在 — 実際の国はフン一族が回す。


Dieter Schwarz

Lidl owner. Turned discount groceries into a quiet fortune.

Владелец Lidl. Превратил дискаунтер-продукты в тихое состояние.

Lidl-Besitzer. Verwandelte Discount-Lebensmittel in ein leises Vermögen.

Propriétaire de Lidl. A transformé l'alimentation discount en une fortune silencieuse.

Proprietario di Lidl. Ha trasformato la spesa discount in una fortuna silenziosa.

Dueño de Lidl. Convirtió la comida de descuento en una fortuna silenciosa.

Lidl'in sahibi. İndirimli gıdadan sessiz bir servet çıkardı.

Lidl 老板。把折扣食品做成一笔安静的财富。

Właściciel Lidla. Zamienił dyskontową spożywkę w cichą fortunę.

Власник Lidl-а. Дисконтну прехрану претворио у тиху ризницу.

صاحب Lidl. حوّل البقالة المخفّضة إلى ثروة هادئة.

Lidl के मालिक। डिस्काउंट किराने को एक शांत क़िस्मत में बदला।

Lidl-এর মালিক। ছাড়ের মুদির দোকানকে নিঃশব্দ ভাগ্যে রূপান্তর করেছেন।

Dono da Lidl. Transformou supermercado de desconto em uma fortuna silenciosa.

Lidlのオーナー。ディスカウント食料品を静かな財産に変えた。


Paul Biya

Cameroonian president since 1982. Spends more time in Swiss hotels than in his own capital.

Президент Камеруна с 1982. Проводит больше времени в швейцарских отелях, чем в собственной столице.

Kameruns Präsident seit 1982. Verbringt mehr Zeit in Schweizer Hotels als in der eigenen Hauptstadt.

Président camerounais depuis 1982. Passe plus de temps dans des hôtels suisses que dans sa propre capitale.

Presidente del Camerun dal 1982. Passa più tempo negli hotel svizzeri che nella propria capitale.

Presidente de Camerún desde 1982. Pasa más tiempo en hoteles suizos que en su propia capital.

1982'den beri Kamerun Cumhurbaşkanı. Kendi başkentindense İsviçre otellerinde daha çok vakit geçiriyor.

1982 年起的喀麦隆总统。待在瑞士酒店的时间比待在自家首都还长。

Prezydent Kamerunu od 1982. Spędza więcej czasu w szwajcarskich hotelach niż we własnej stolicy.

Председник Камеруна од 1982. Више времена проводи у швајцарским хотелима него у својој престоници.

رئيس الكاميرون منذ 1982. يقضي في فنادق سويسرا وقتًا أطول ممّا يقضيه في عاصمته.

1982 से कैमरून के राष्ट्रपति। अपनी राजधानी से ज़्यादा समय स्विस होटलों में बिताते हैं।

১৯৮২ থেকে ক্যামেরুনের প্রেসিডেন্ট। নিজের রাজধানীর চেয়ে সুইস হোটেলে বেশি সময় কাটান।

Presidente camaronês desde 1982. Passa mais tempo em hotéis suíços do que em sua própria capital.

1982年以来のカメルーン大統領。自国の首都よりスイスのホテルで多くの時間を過ごす。


Hamad bin Isa Al Khalifa

Bahraini king since 2002. Hosts the US Fifth Fleet, jails opposition with admirable efficiency.

Король Бахрейна с 2002. Принимает Пятый флот США, сажает оппозицию с похвальной эффективностью.

Bahrains König seit 2002. Beherbergt die US-Fünfte Flotte, sperrt Opposition mit bewundernswerter Effizienz ein.

Roi du Bahreïn depuis 2002. Héberge la Ve flotte américaine, emprisonne l'opposition avec une efficacité admirable.

Re del Bahrein dal 2002. Ospita la Quinta Flotta USA, incarcera l'opposizione con efficienza ammirevole.

Rey de Baréin desde 2002. Aloja a la Quinta Flota de EE.UU. y encarcela a la oposición con admirable eficiencia.

2002'den beri Bahreyn Kralı. ABD Beşinci Filosu'na ev sahipliği yapıyor, muhalefeti hayranlık verici verimlilikle hapse atıyor.

2002 年起的巴林国王。驻扎美国第五舰队,以令人钦佩的效率把反对派送进监狱。

Król Bahrajnu od 2002. Gości amerykańską Piątą Flotę, więzi opozycję z imponującą efektywnością.

Краљ Бахреина од 2002. Угошћује америчку Пету флоту, затвара опозицију са завидном ефикасношћу.

ملك البحرين منذ 2002. يستضيف الأسطول الخامس الأمريكي ويسجن المعارضة بكفاءة مثيرة للإعجاب.

2002 से बहरीन के राजा। अमेरिकी 5वें बेड़े की मेज़बानी करते हैं, विपक्ष को सराहनीय दक्षता से जेल में डालते हैं।

২০০২ থেকে বাহরাইনের রাজা। মার্কিন পঞ্চম নৌবহরের আতিথেয়তা দেন, প্রশংসনীয় দক্ষতায় বিরোধী দলকে জেলে পাঠান।

Rei do Bahrein desde 2002. Hospeda a Quinta Frota dos EUA e prende a oposição com admirável eficiência.

2002年以来のバーレーン国王。米第5艦隊を受け入れ、見事な効率で反対派を投獄する。


John Mahama

Ghana's comeback president. Returned to govern the debt he left behind.

Президент-возвращенец Ганы. Вернулся править долгами, что сам и оставил.

Ghanas Comeback-Präsident. Zurückgekehrt, um die hinterlassenen Schulden zu regieren.

Le président du retour au Ghana. Revenu gouverner la dette qu'il avait lui-même laissée.

Il presidente del ritorno in Ghana. Tornato a governare il debito che lui stesso lasciò.

El presidente del regreso en Ghana. Volvió a gobernar la deuda que él mismo dejó.

Gana'nın geri dönen cumhurbaşkanı. Kendi bıraktığı borçları yönetmeye döndü.

加纳的回归总统。归来治理自己当年留下的债务。

Powracający prezydent Ghany. Wrócił rządzić długiem, który sam zostawił.

Председник повратник Гане. Вратио се да влада дуговима које је сам оставио.

رئيس غانا العائد. عاد ليحكم الديون التي خلّفها بنفسه.

घाना के वापस लौटे राष्ट्रपति। अपने ही छोड़े कर्ज पर राज करने लौट आए।

ঘানার ফিরে আসা প্রেসিডেন্ট। নিজের রেখে যাওয়া ঋণ শাসন করতে ফিরেছেন।

Presidente do regresso de Gana. Voltou para governar a dívida que ele mesmo deixou.

ガーナの返り咲き大統領。自ら残した借金を治めに戻ってきた。


Marco Rubio

US Secretary of State. Finally promoted from permanent Senate talking head.

Госсекретарь США. Наконец повышен из вечной говорящей головы Сената.

US-Außenminister. Endlich befördert vom Dauer-Sprecher des Senats.

Secrétaire d'État américain. Enfin promu après une éternité comme porte-parole permanent du Sénat.

Segretario di Stato USA. Finalmente promosso dopo essere stato eterno portavoce del Senato.

Secretario de Estado de EE.UU. Por fin ascendido tras ser eterno portavoz del Senado.

ABD Dışişleri Bakanı. Senato'nun ebedi konuşan kafasından sonunda terfi etti.

美国国务卿。终于从参议院常驻发言机器升职。

Sekretarz Stanu USA. Wreszcie awansowany ze stałej gadającej głowy Senatu.

Државни секретар САД. Коначно унапређен из стално говорљиве главе у Сенату.

وزير خارجية الولايات المتحدة. تمّت ترقيته أخيرًا من الناطق الدائم في مجلس الشيوخ.

अमेरिकी विदेश मंत्री। आख़िरकार सीनेट की स्थायी टीवी टॉकिंग-हेड से प्रमोशन मिली।

মার্কিন পররাষ্ট্রমন্ত্রী। অবশেষে সিনেটের স্থায়ী টিভি-টকিং হেড থেকে পদোন্নতি।

Secretário de Estado dos EUA. Enfim promovido após ser eterno porta-voz do Senado.

米国務長官。常設の上院テレビ・コメンテーターから、ようやく昇進。


Assimi Goita

Mali colonel who couped twice. Swapped France for Wagner, set elections for someday.

Малийский полковник, совершивший переворот дважды. Поменял Францию на Вагнер, выборы назначил на когда-нибудь.

Mali-Oberst, putschte zweimal. Tauschte Frankreich gegen Wagner, setzte Wahlen auf irgendwann.

Colonel malien, deux fois putschiste. A échangé la France contre Wagner, fixé les élections à plus tard.

Colonnello del Mali, golpista due volte. Ha scambiato la Francia con Wagner, fissato le elezioni a chissà quando.

Coronel maliense que dio dos golpes. Cambió Francia por Wagner y fijó las elecciones para algún día.

İki kez darbe yapan Malili albay. Fransa'yı Wagner'le değiştirdi, seçimleri 'bir gün'e ayarladı.

马里上校,先后两次政变。把法国换成瓦格纳,选举日期定在“以后”。

Pułkownik z Mali, autor dwóch puczy. Wymienił Francję na Wagnera, wybory wyznaczył na kiedyś.

Малијски пуковник, два пута извео пуч. Заменио Француску за Вагнер, изборе заказао за некада.

عقيد من مالي نفّذ انقلابين. استبدل فرنسا بفاغنر وضرب موعد الانتخابات «يومًا ما».

मालियन कर्नल — दो बार तख़्तापलट किया। फ़्रांस की जगह Wagner लाए, चुनाव 'कभी' पर।

মালির কর্নেল — দু-বার অভ্যুত্থান করেছেন। ফ্রান্সের জায়গায় Wagner এনেছেন, নির্বাচন রেখেছেন ‘একদিন’-এর জন্য।

Coronel maliano que deu dois golpes. Trocou a França pelo Wagner, marcou eleições para qualquer dia.

マリの大佐。クーデターを2回起こし、フランスをワグネルに替え、選挙は「いつか」に設定。


Pete Hegseth

US Secretary of War (newly renamed). Fox News to the Pentagon — fewer ads, same script.

Министр войны США (после переименования). От Fox News до Пентагона — меньше рекламы, тот же сценарий.

US-Kriegsminister (neuer Name). Von Fox News zum Pentagon — weniger Werbung, gleiches Skript.

Secrétaire à la Guerre des États-Unis (renommé). De Fox News au Pentagone — moins de pubs, même script.

Segretario alla Guerra USA (ribattezzato). Da Fox News al Pentagono — meno pubblicità, stesso copione.

Secretario de Guerra de EE.UU. (renombrado). De Fox News al Pentágono — menos anuncios, mismo guion.

ABD Savaş Bakanı (yeni ad). Fox News'tan Pentagon'a — daha az reklam, aynı senaryo.

美国战争部长(刚改名)。从福克斯新闻直奔五角大楼,广告少了,台词没变。

Sekretarz Wojny USA (świeżo przemianowany). Z Fox News do Pentagonu — mniej reklam, ten sam scenariusz.

Секретар за рат САД (нови назив). Из Fox News-а у Пентагон — мање реклама, исти сценарио.

وزير الحرب الأمريكي (الاسم الجديد). من Fox News إلى البنتاغون — إعلانات أقل، السيناريو نفسه.

अमेरिकी वॉर सेक्रेटरी (नया नाम)। Fox News से Pentagon — विज्ञापन कम, स्क्रिप्ट वही।

মার্কিন যুদ্ধমন্ত্রী (নতুন নাম)। Fox News থেকে Pentagon — বিজ্ঞাপন কম, স্ক্রিপ্ট একই।

Secretário da Guerra dos EUA (recém-renomeado). Da Fox News ao Pentágono — menos anúncios, mesmo roteiro.

米戦争長官(改称)。Fox NewsからペンタゴンへCM減、台本そのまま。


Ma Huateng

Tencent boss. Controls Chinese gaming, chat and a lot of payments.

Глава Tencent. Контролирует китайский гейминг, мессенджеры и много платежей.

Tencent-Chef. Kontrolliert Chinas Gaming, Chat und viele Zahlungen.

Patron de Tencent. Contrôle le gaming, le chat et beaucoup de paiements chinois.

Capo di Tencent. Controlla gaming, chat e gran parte dei pagamenti cinesi.

Jefe de Tencent. Controla el gaming, el chat y buena parte de los pagos chinos.

Tencent'in patronu. Çin'in oyununu, mesajlaşmasını ve birçok ödemeyi elinde tutuyor.

腾讯老板。掌控中国游戏、聊天与大批支付。

Szef Tencent. Kontroluje chińskie gry, czat i ogrom płatności.

Шеф Tencent-а. Контролише кинеске игре, чет и многе уплате.

رئيس Tencent. يتحكّم بألعاب الصين ومحادثاتها وكثير من مدفوعاتها.

Tencent के मुखिया। चीनी गेमिंग, चैट और बहुत-से भुगतान संभालते हैं।

Tencent-এর প্রধান। চীনের গেমিং, চ্যাট ও অনেক পেমেন্ট নিয়ন্ত্রণ করেন।

Chefe da Tencent. Controla games, chat e boa parte dos pagamentos chineses.

Tencentのトップ。中国のゲーム、チャット、そして多くの決済を握る。


Scott Bessent

US Treasury Secretary. Hedge-fund pedigree, now signs the dollar bills. Speaks fluent Powell.

Минфин США. Хедж-фондовая родословная, теперь подписывает доллары. Свободно говорит на «Пауэлле».

US-Finanzminister. Hedgefonds-Vergangenheit, unterzeichnet jetzt Dollarscheine. Spricht fließend Powell.

Secrétaire au Trésor américain. Profil hedge fund, signe désormais les billets. Parle Powell couramment.

Segretario al Tesoro USA. Pedigree da hedge fund, ora firma i dollari. Parla Powell fluentemente.

Secretario del Tesoro de EE.UU. Pedigrí de hedge fund, ahora firma los billetes. Habla Powell con fluidez.

ABD Hazine Bakanı. Hedge fon kökenli, artık doları imzalıyor. Akıcı Powell konuşuyor.

美国财长。对冲基金背景,如今签的是美元。普通话讲得不如鲍威尔话讲得好。

Sekretarz Skarbu USA. Rodowód z hedge funds, teraz podpisuje dolary. Mówi płynnie po Powellsku.

Секретар Трезора САД. Из света хеџ фондова, сада потписује доларе. Течно говори „Пауелски“.

وزير الخزانة الأمريكي. خلفية من صناديق التحوّط، يوقّع الآن على الدولارات. يتحدّث «باول» بطلاقة.

अमेरिकी ट्रेज़री सेक्रेटरी। हेज-फ़ंड पेडिग्री, अब डॉलर पर हस्ताक्षर करते हैं। Powell-ज़बान धाराप्रवाह।

মার্কিন ট্রেজারি সচিব। হেজ-ফান্ড পেডিগ্রি, এখন ডলারে স্বাক্ষর করেন। Powell-ভাষা সাবলীল।

Secretário do Tesouro dos EUA. Pedigree de hedge fund, hoje assina os dólares. Fala Powell fluente.

米財務長官。ヘッジファンド出身、今はドル札に署名。「パウエル語」を流暢に話す。


Eric Schmidt

Ex-Google CEO. Now writes books about AI and the Pentagon. Drone-startup investor in his spare time.

Экс-глава Google. Теперь пишет книги про ИИ и Пентагон. На досуге инвестирует в дрон-стартапы.

Ex-Google-CEO. Schreibt jetzt Bücher über KI und das Pentagon. In der Freizeit Investor in Drohnen-Startups.

Ex-PDG de Google. Écrit désormais des livres sur l'IA et le Pentagone. Investisseur en start-up de drones à temps perdu.

Ex CEO di Google. Ora scrive libri su IA e Pentagono. Investitore in startup di droni nel tempo libero.

Ex CEO de Google. Ahora escribe libros sobre IA y el Pentágono. Inversor en startups de drones en su tiempo libre.

Eski Google CEO'su. Şimdi YZ ve Pentagon üzerine kitaplar yazıyor. Boş zamanda drone girişimi yatırımcısı.

前 Google CEO。如今写关于 AI 与五角大楼的书。业余时间投资无人机初创公司。

Były CEO Google. Pisze książki o AI i Pentagonie. Po godzinach inwestor w startupy dronowe.

Бивши извршни директор Google-а. Сада пише књиге о ВИ и Пентагону. У слободно време инвеститор у дрон стартапе.

الرئيس التنفيذي السابق لـ Google. يكتب الآن كتبًا عن الذكاء الاصطناعي والبنتاغون. مستثمر في شركات الدرونز وقت الفراغ.

पूर्व Google CEO। अब AI और Pentagon पर किताबें लिखते हैं। फ़ुर्सत में ड्रोन स्टार्टअप में निवेश।

প্রাক্তন Google CEO। এখন AI আর Pentagon নিয়ে বই লেখেন। অবসরে ড্রোন স্টার্টআপে বিনিয়োগ।

Ex-CEO do Google. Hoje escreve livros sobre IA e o Pentágono. Investe em startups de drones nas horas vagas.

元GoogleのCEO。今はAIとペンタゴンの本を書く。余暇はドローン・スタートアップへ投資。


Li Qiang

Chinese Premier. Runs the world's #2 economy under Xi's close watch.

Премьер КНР. Управляет №2 экономикой мира под пристальным взглядом Си.

Chinas Premier. Lenkt die weltweit zweitgrößte Wirtschaft unter Xis Aufsicht.

Premier ministre chinois. Dirige la deuxième économie mondiale sous l'œil rapproché de Xi.

Premier cinese. Gestisce la seconda economia del mondo sotto lo sguardo ravvicinato di Xi.

Primer ministro chino. Maneja la segunda economía del mundo bajo la mirada cercana de Xi.

Çin Başbakanı. Xi'nin yakın denetiminde dünyanın 2. ekonomisini yönetiyor.

中国总理。在习的近距离注视下,管理全球第二大经济体。

Premier Chin. Prowadzi drugą gospodarkę świata pod uważnym okiem Xi.

Премијер Кине. Управља другом економијом света под Сијевим будним оком.

رئيس وزراء الصين. يدير ثاني أكبر اقتصاد في العالم تحت عين Xi المباشرة.

चीन के प्रीमियर। Xi की नज़दीकी निगरानी में दुनिया की दूसरी सबसे बड़ी अर्थव्यवस्था चलाते हैं।

চীনের প্রধানমন্ত্রী। Xi-এর কড়া নজরের নিচে বিশ্বের দ্বিতীয় বৃহত্তম অর্থনীতি চালান।

Premiê da China. Conduz a segunda maior economia do mundo sob a vigilância próxima de Xi.

中国首相。習氏の至近距離の監視下で、世界第2位の経済を回す。


Mikhail Mishustin

Russian PM. Quietly digitizes the state while Putin handles the noise.

Премьер РФ. Тихо цифровизует государство, пока Путин занимается шумом.

Russlands Premier. Digitalisiert leise den Staat, während Putin den Lärm macht.

Premier ministre russe. Numérise discrètement l'État pendant que Poutine s'occupe du bruit.

Premier russo. Digitalizza in silenzio lo Stato mentre Putin gestisce il rumore.

Primer ministro ruso. Digitaliza el Estado en silencio mientras Putin se encarga del ruido.

Rusya Başbakanı. Putin gürültüyü yaparken devleti sessizce dijitalleştiriyor.

俄罗斯总理。趁着普京制造噪音,把国家悄悄数字化。

Premier Rosji. Po cichu cyfryzuje państwo, gdy Putin robi hałas.

Премијер Русије. Тихо дигитализује државу док Путин ствара буку.

رئيس وزراء روسيا. يرقمن الدولة بهدوء بينما يصنع بوتين الضجيج.

रूस के पीएम। चुपचाप राज्य को डिजिटाइज़ करते हैं जबकि Putin शोर संभालते हैं।

রাশিয়ার প্রধানমন্ত্রী। নিঃশব্দে রাষ্ট্রকে ডিজিটাইজ করেন, Putin সামলান হট্টগোল।

Premiê russo. Digitaliza o Estado em silêncio enquanto Putin cuida do barulho.

ロシア首相。プーチンが騒ぎを仕切る間、彼は静かに国家をデジタル化する。


Sergey Lavrov

Russia's foreign minister. Three decades of scowling 'nyet' at the West.

Глава МИД России. Три десятилетия хмурого «нет» в адрес Запада.

Russlands Außenminister. Drei Jahrzehnte mürrisches 'Njet' Richtung Westen.

Ministre russe des Affaires étrangères. Trois décennies de 'niet' renfrogné à l'Occident.

Ministro degli Esteri russo. Tre decenni di accigliati 'njet' all'Occidente.

Ministro de Exteriores de Rusia. Tres décadas de 'niet' ceñudo dirigidas a Occidente.

Rusya dışişleri bakanı. Batı'ya doğru otuz yıllık asık suratlı bir 'nyet'.

俄罗斯外长。三十年如一日，板着脸对西方说“不”。

Minister spraw zagranicznych Rosji. Trzy dekady ponurego „niet” w stronę Zachodu.

Министар спољних послова Русије. Три деценије намргођеног „њет“ ка Западу.

وزير خارجية روسيا. ثلاثة عقود من 'نييت' عابسة في وجه الغرب.

रूस के विदेश मंत्री। तीन दशकों से पश्चिम को त्योरी चढ़ाकर 'नहीं' कहते आ रहे हैं।

রাশিয়ার পররাষ্ট্রমন্ত্রী। তিন দশক ধরে পশ্চিমকে ভ্রু কুঁচকে 'না' বলে চলেছেন।

Chanceler da Rússia. Três décadas de 'niet' carrancudo dirigido ao Ocidente.

ロシア外相。三十年にわたり西側に渋面で「ノー」と言い続ける。


Giovanni Ferrero

Nutella king. Spreads hazelnut sugar and global brand loyalty.

Король Nutella. Намазывает по миру ореховый сахар и бренд-лояльность.

Nutella-König. Verteilt Haselnusszucker und globale Markentreue.

Roi du Nutella. Étale du sucre à la noisette et la fidélité mondiale à sa marque.

Re della Nutella. Spalma zucchero alle nocciole e fedeltà di marca globale.

Rey de la Nutella. Unta azúcar de avellana y fidelidad de marca a escala global.

Nutella'nın kralı. Fındıklı şekeri ve küresel marka sadakatini sürüyor.

Nutella 之王。在面包上抹榛子糖,也抹出全球品牌忠诚度。

Król Nutelli. Smaruje orzechowy cukier i globalną lojalność wobec marki.

Краљ Nutelle. Маже шећер са лешником и глобалну оданост бренду.

ملك Nutella. يمدّ سكر البندق وولاء العلامة التجارية حول العالم.

Nutella के राजा। हेज़लनट चीनी और वैश्विक ब्रांड वफ़ादारी फैलाते हैं।

Nutella-র রাজা। হ্যাজেলনাট-চিনি এবং বৈশ্বিক ব্র্যান্ড আনুগত্য ছড়ান।

Rei da Nutella. Espalha açúcar de avelã e lealdade global à marca.

Nutellaの王。ヘーゼルナッツの砂糖と、世界規模のブランド忠誠を塗り広げる。


German Larrea

Grupo México chairman. Mining, railways, and an entirely opaque PR strategy.

Председатель Grupo México. Горнодобыча, железные дороги и абсолютно непрозрачный PR.

Grupo-México-Vorsitzender. Bergbau, Eisenbahnen und eine vollkommen undurchsichtige PR-Strategie.

Président de Grupo México. Mines, chemins de fer, et une stratégie de communication totalement opaque.

Presidente di Grupo México. Miniere, ferrovie e una strategia di PR completamente opaca.

Presidente de Grupo México. Minería, ferrocarriles y una estrategia de RR.PP. totalmente opaca.

Grupo México başkanı. Madencilik, demiryolu ve tamamen opak bir halkla ilişkiler stratejisi.

Grupo México 主席。矿业、铁路,公关策略不透明到家。

Prezes Grupo México. Górnictwo, koleje i całkowicie nieprzejrzysta strategia PR.

Председник Grupo México-а. Рударство, железница и потпуно непрозирна PR стратегија.

رئيس Grupo México. تعدين وسكك حديد، واستراتيجية علاقات عامة معتمة تمامًا.

Grupo México के अध्यक्ष। खनन, रेलवे और पूरी तरह अपारदर्शी PR रणनीति।

Grupo México-র চেয়ারম্যান। খনি, রেলওয়ে এবং সম্পূর্ণ অস্বচ্ছ PR কৌশল।

Presidente do Grupo México. Mineração, ferrovias e uma estratégia de RP totalmente opaca.

Grupo México会長。鉱業、鉄道、そして完全に不透明な広報戦略。


Rajnath Singh

India's defense minister, BJP stalwart. Buys Russian tanks, French jets and US drones with the same straight face.

Министр обороны Индии, столп BJP. С одним непроницаемым лицом покупает русские танки, французские самолёты и американские дроны.

Indiens Verteidigungsminister, BJP-Veteran. Kauft russische Panzer, französische Jets und US-Drohnen mit derselben unbewegten Miene.

Ministre indien de la Défense, vétéran du BJP. Achète chars russes, jets français et drones américains avec le même visage impassible.

Ministro della Difesa indiano, veterano del BJP. Compra carri russi, jet francesi e droni USA con la stessa faccia impassibile.

Ministro indio de Defensa, veterano del BJP. Compra tanques rusos, cazas franceses y drones de EE.UU. con la misma cara impasible.

Hindistan Savunma Bakanı, BJP veteranı. Rus tanklarını, Fransız uçaklarını ve ABD dronlarını aynı tarafsız yüzle alıyor.

印度国防部长,BJP 老兵。同一张面无表情的脸,把俄罗斯坦克、法国战机和美国无人机全买下。

Minister obrony Indii, weteran BJP. Kupuje rosyjskie czołgi, francuskie myśliwce i amerykańskie drony z tą samą kamienną twarzą.

Министар одбране Индије, ветеран BJP-а. Купује руске тенкове, француске авионе и америчке дронове истим непомичним лицем.

وزير الدفاع الهندي، مخضرم BJP. يشتري الدبابات الروسية والطائرات الفرنسية والدرونز الأمريكية بالملامح ذاتها.

भारत के रक्षा मंत्री, BJP के स्तंभ। एक ही सख़्त चेहरे से रूसी टैंक, फ़्रांसीसी जेट और अमेरिकी ड्रोन ख़रीदते हैं।

ভারতের প্রতিরক্ষামন্ত্রী, BJP-র স্তম্ভ। একই গম্ভীর মুখে রাশিয়ান ট্যাঙ্ক, ফরাসি জেট ও মার্কিন ড্রোন কেনেন।

Ministro da Defesa indiano, pilar do BJP. Compra tanques russos, jatos franceses e drones americanos com a mesma cara séria.

インド国防相、BJPの重鎮。同じ無表情でロシア戦車、フランスのジェット、米国ドローンを買う。


Bassirou Diomaye Faye

Senegal's youngest president. Went from prison to palace in a month, now manages oil-revenue hype.

Самый молодой президент Сенегала. За месяц прошёл из тюрьмы во дворец, теперь рулит нефтяным хайпом.

Senegals jüngster Präsident. In einem Monat vom Gefängnis in den Palast, managt nun Öl-Erlöshype.

Plus jeune président du Sénégal. De la prison au palais en un mois, gère désormais le buzz des revenus pétroliers.

Il più giovane presidente del Senegal. Dal carcere al palazzo in un mese, ora gestisce l'hype dei ricavi petroliferi.

El presidente más joven de Senegal. De la cárcel al palacio en un mes, ahora gestiona el hype del petróleo.

Senegal'in en genç cumhurbaşkanı. Bir ayda hapisten saraya, şimdi petrol gelir beklentilerini yönetiyor.

塞内加尔最年轻的总统。一个月内从监狱搬进总统府,现在管理石油收入的炒作。

Najmłodszy prezydent Senegalu. Z więzienia do pałacu w miesiąc, teraz zarządza hype'em wokół ropy.

Најмлађи председник Сенегала. Из затвора у палату за месец дана; сада управља ажиотажем око нафтних прихода.

أصغر رئيس للسنغال. من السجن إلى القصر في شهر، ويدير الآن ضجّة عائدات النفط.

सेनेगल के सबसे युवा राष्ट्रपति। एक महीने में जेल से महल पहुँचे, अब तेल-राजस्व की हाइप संभालते हैं।

সেনেগালের সর্বকনিষ্ঠ প্রেসিডেন্ট। এক মাসে কারাগার থেকে প্রাসাদে — এখন তেল-রাজস্বের হাইপ সামলান।

Presidente mais jovem do Senegal. Em um mês saiu da prisão para o palácio; agora gerencia o hype das receitas do petróleo.

セネガル史上最年少の大統領。1か月で監獄から宮殿へ、いまは石油収入の期待を管理する。


Rachel Reeves

UK Chancellor. Guards an empty treasury with a stern spreadsheet.

Канцлер Британии. Стережёт пустую казну суровой таблицей.

Britische Schatzkanzlerin. Bewacht eine leere Kasse mit einer strengen Tabelle.

Chancelière de l'Échiquier britannique. Garde un trésor vide avec un tableur sévère.

Cancelliera dello Scacchiere britannica. Custodisce un tesoro vuoto con un foglio di calcolo severo.

Ministra de Hacienda británica. Custodia unas arcas vacías con una hoja de cálculo severa.

İngiltere Maliye Bakanı. Boş hazineyi sert bir tabloyla bekliyor.

英国财政大臣。用一张严厉的电子表格守着空空的国库。

Brytyjska kanclerz skarbu. Strzeże pustego skarbca surowym arkuszem kalkulacyjnym.

Британска канцеларка ризнице. Чува празну касу строгом табелом.

وزيرة الخزانة البريطانية. تحرس خزينة فارغة بجدول حسابات صارم.

ब्रिटेन की वित्त मंत्री। एक खाली खज़ाने की रखवाली कड़े स्प्रेडशीट से करती हैं।

ব্রিটেনের চ্যান্সেলর। কঠোর স্প্রেডশিট দিয়ে এক শূন্য কোষাগার পাহারা দেন।

Chanceler do Reino Unido. Guarda um tesouro vazio com uma planilha severa.

英国財務相。空の国庫を厳格な表計算で見張る。


John Healey

UK Defence Secretary. Rearms Britain on a budget that won't stretch.

Министр обороны Британии. Перевооружает страну на бюджет, который не тянет.

Britischer Verteidigungsminister. Rüstet das Land mit einem Budget auf, das nicht reicht.

Ministre britannique de la Défense. Réarme le pays avec un budget qui ne suit pas.

Ministro della Difesa britannico. Riarma il Paese con un budget che non basta.

Ministro de Defensa británico. Rearma al país con un presupuesto que no da abasto.

İngiltere savunma bakanı. Ülkeyi yetmeyen bir bütçeyle yeniden silahlandırıyor.

英国国防大臣。用一笔捉襟见肘的预算为国家重整军备。

Brytyjski minister obrony. Zbroi kraj na nowo z budżetu, który się nie domyka.

Министар одбране Британије. Поново наоружава земљу буџетом који не покрива.

وزير الدفاع البريطاني. يُعيد تسليح البلاد بميزانية لا تكفي.

ब्रिटेन के रक्षा मंत्री। जो बजट खिंचता ही नहीं, उसी पर देश को फिर से हथियारबंद करते हैं।

ব্রিটেনের প্রতিরক্ষামন্ত্রী। যে বাজেট টানতে পারে না, তাতেই দেশকে নতুন অস্ত্রে সাজান।

Ministro da Defesa britânico. Rearma o país com um orçamento que não estica.

英国国防相。とても足りない予算で国を再武装させる。


Wang Yi

Beijing's diplomat-in-chief. Lectures the West about hegemony while building China's own in real time.

Главный дипломат Пекина. Читает Западу лекции о гегемонии, попутно выстраивая собственную.

Pekings Chefdiplomat. Hält dem Westen Vorträge über Hegemonie und baut Chinas eigene in Echtzeit auf.

Diplomate en chef de Pékin. Sermonne l'Occident sur l'hégémonie tout en bâtissant celle de la Chine en temps réel.

Capo della diplomazia di Pechino. Predica all'Occidente sull'egemonia mentre costruisce in tempo reale quella cinese.

Diplomático jefe de Pekín. Sermonea a Occidente sobre la hegemonía mientras construye la china en tiempo real.

Pekin'in baş diplomatı. Batı'ya hegemonya konusunda nutuk çekerken Çin'inkini gerçek zamanlı kuruyor.

北京首席外交官。一边教训西方“别搞霸权”,一边实时把中国版的搭起来。

Główny dyplomata Pekinu. Robi Zachodowi wykłady o hegemonii, budując na żywo chińską.

Главни дипломата Пекинга. Држи Западу предавања о хегемонији док у реалном времену гради сопствену.

كبير دبلوماسيي بكين. يلقي محاضرات على الغرب عن الهيمنة بينما يبني هيمنة الصين على الهواء.

बीजिंग के मुख्य कूटनीतिज्ञ। पश्चिम को आधिपत्य पर भाषण देते हुए चीन का अपना रियल-टाइम में बनाते हैं।

বেইজিংয়ের প্রধান কূটনীতিক। পশ্চিমকে আধিপত্য নিয়ে ভাষণ দেন আর চীনের নিজস্ব আধিপত্য রিয়েল-টাইমে গড়েন।

Diplomata-chefe de Pequim. Faz sermões ao Ocidente sobre hegemonia enquanto constrói a da China em tempo real.

北京の主席外交官。西側に覇権を説きながら、中国自身の覇権を実時間で築く。


Nicolas Maduro

Venezuela's president on paper only — now ruling from a U.S. prison cell.

Президент Венесуэлы лишь на бумаге — теперь правит из камеры в США.

Venezuelas Präsident nur auf dem Papier — regiert nun aus einer US-Gefängniszelle.

Président du Venezuela sur le papier seulement — il gouverne désormais depuis une cellule américaine.

Presidente del Venezuela solo sulla carta — ora governa da una cella di prigione negli USA.

Presidente de Venezuela solo en el papel — ahora gobierna desde una celda en EE. UU.

Yalnızca kâğıt üzerinde Venezuela'nın başkanı — artık bir ABD hapishane hücresinden yönetiyor.

委内瑞拉总统只是名义上的——如今从美国的牢房里发号施令。

Prezydent Wenezueli tylko na papierze — teraz rządzi z amerykańskiej celi więziennej.

Председник Венецуеле само на папиру — сада влада из америчке затворске ћелије.

رئيس فنزويلا على الورق فقط — يحكم الآن من زنزانة في سجن أمريكي.

वेनेज़ुएला के राष्ट्रपति केवल कागज़ पर — अब अमेरिकी जेल की कोठरी से शासन कर रहे हैं।

শুধু কাগজে-কলমে ভেনেজুয়েলার রাষ্ট্রপতি — এখন মার্কিন কারাগারের কুঠুরি থেকে শাসন চালাচ্ছেন।

Presidente da Venezuela apenas no papel — agora governa de uma cela de prisão nos EUA.

名ばかりのベネズエラ大統領——今や米国の獄中から国を統べている。


Nikos Christodoulides

Cyprus' president. Diplomat juggling a divided island and EU cash.

Президент Кипра. Дипломат, жонглирующий разделённым островом и деньгами ЕС.

Zyperns Präsident. Diplomat, der eine geteilte Insel und EU-Gelder jongliert.

Président de Chypre. Diplomate jonglant entre une île divisée et l'argent de l'UE.

Presidente di Cipro. Diplomatico che destreggia un'isola divisa e i fondi dell'UE.

Presidente de Chipre. Diplomático que hace malabares con una isla dividida y fondos de la UE.

Kıbrıs cumhurbaşkanı. Bölünmüş bir adayla ve AB parasıyla cambazlık yapan diplomat.

塞浦路斯总统。一名外交官，在分裂的岛屿与欧盟资金间左右腾挪。

Prezydent Cypru. Dyplomata żonglujący podzieloną wyspą i unijną gotówką.

Председник Кипра. Дипломата који жонглира подељеним острвом и новцем ЕУ.

رئيس قبرص. دبلوماسي يناور بين جزيرة مقسّمة وأموال الاتحاد الأوروبي.

साइप्रस के राष्ट्रपति। बँटे द्वीप और ईयू की नकदी से एक साथ जूझता कूटनीतिज्ञ।

সাইপ্রাসের প্রেসিডেন্ট। বিভক্ত দ্বীপ আর ইইউ-র টাকা একসঙ্গে সামলানো কূটনীতিক।

Presidente de Chipre. Diplomata equilibrando uma ilha dividida e o dinheiro da UE.

キプロス大統領。分断された島とEUの資金を同時に操る外交官。


Yvette Cooper

UK Home Secretary. Fights small boats and headlines in equal measure.

Глава МВД Британии. Поровну воюет с лодками мигрантов и заголовками.

Britische Innenministerin. Bekämpft kleine Boote und Schlagzeilen zu gleichen Teilen.

Ministre britannique de l'Intérieur. Combat à parts égales les petits bateaux et les gros titres.

Ministra dell'Interno britannica. Combatte in egual misura barchini e titoli di giornale.

Ministra del Interior británica. Combate por igual a las pateras y a los titulares.

Birleşik Krallık İçişleri Bakanı. Küçük teknelerle ve manşetlerle eşit ölçüde savaşıyor.

英国内政大臣。打击偷渡小船与对付头条新闻，份量不分上下。

Brytyjska minister spraw wewnętrznych. Po równo walczy z łódkami migrantów i nagłówkami.

Министарка унутрашњих послова Британије. Подједнако ратује с чамцима миграната и насловима.

وزيرة الداخلية البريطانية. تحارب قوارب المهاجرين والعناوين الصحفية بالقدر ذاته.

ब्रिटेन की गृह मंत्री। छोटी नावों और सुर्ख़ियों से बराबर-बराबर लड़ती हैं।

ব্রিটেনের স্বরাষ্ট্রমন্ত্রী। ছোট নৌকা ও শিরোনামের সঙ্গে সমান তালে লড়েন।

Ministra do Interior do Reino Unido. Combate barquinhos e manchetes em igual medida.

英国内相。小型ボートと見出しと、半々で戦う。


Nirmala Sitharaman

India's finance minister. Runs the world's fastest-growing big economy and explains every onion price hike personally.

Министр финансов Индии. Управляет самой быстрорастущей большой экономикой и лично объясняет каждое подорожание лука.

Indiens Finanzministerin. Lenkt die am schnellsten wachsende große Wirtschaft und erklärt jeden Zwiebelpreis persönlich.

Ministre indienne des Finances. Dirige la grande économie qui croît le plus vite et explique personnellement chaque flambée du prix des oignons.

Ministra indiana delle Finanze. Gestisce la grande economia in più rapida crescita e spiega di persona ogni rincaro delle cipolle.

Ministra india de Finanzas. Maneja la gran economía de más rápido crecimiento y explica en persona cada subida del precio de la cebolla.

Hindistan Maliye Bakanı. Büyük ekonomilerin en hızlı büyüyenini yönetiyor ve her soğan zammını şahsen açıklıyor.

印度财长。掌管全球增长最快的大型经济体,洋葱涨价的每一次都亲自解释。

Minister Finansów Indii. Prowadzi najszybciej rosnącą dużą gospodarkę i osobiście tłumaczy każdą podwyżkę cen cebuli.

Министарка финансија Индије. Води најбрже растућу велику економију и лично објашњава сваки скок цене лука.

وزيرة المالية الهندية. تدير أسرع اقتصاد كبير نموًّا في العالم وتشرح بنفسها كل ارتفاع في سعر البصل.

भारत की वित्त मंत्री। दुनिया की सबसे तेज़ बढ़ती बड़ी अर्थव्यवस्था चलाती हैं और हर प्याज-मूल्य वृद्धि व्यक्तिगत रूप से समझाती हैं।

ভারতের অর্থমন্ত্রী। বিশ্বের দ্রুততম-বর্ধনশীল বড় অর্থনীতি চালান এবং প্রতিটি পেঁয়াজের দাম-বৃদ্ধি ব্যক্তিগতভাবে ব্যাখ্যা করেন।

Ministra das Finanças indiana. Conduz a maior economia em crescimento mais rápido e explica pessoalmente cada alta no preço da cebola.

インド財務相。世界で最も急成長する大型経済を回し、玉ねぎ価格の上昇を毎回自ら説明する。


Sebastien Lecornu

French PM. Defense pro now firefighting Macron's third-government year.

Премьер Франции. Спец по обороне, теперь тушит третий правительственный год Макрона.

Frankreichs Premier. Verteidigungs-Profi, löscht im dritten Regierungsjahr Macrons Brände.

Premier ministre français. Pro de la défense, éteint les feux de la troisième année de gouvernement Macron.

Premier francese. Professionista della difesa, ora spegne gli incendi del terzo governo Macron.

Primer ministro francés. Profesional de Defensa que apaga incendios del tercer gobierno de Macron.

Fransa Başbakanı. Savunma uzmanı, Macron'un üçüncü hükümet yılında yangın söndürüyor.

法国总理。国防专业出身,负责扑救马克龙第三届政府的火。

Premier Francji. Specjalista od obrony, teraz gasi pożary trzeciej kadencji Macrona.

Премијер Француске. Стручњак за одбрану, гаси пожаре у трећој Макроновој влади.

رئيس وزراء فرنسا. خبير دفاع يطفئ حرائق الحكومة الثالثة لماكرون.

फ़्रांस के पीएम। डिफ़ेंस विशेषज्ञ — Macron की तीसरी सरकार वाले साल की आग बुझाते हैं।

ফ্রান্সের প্রধানমন্ত্রী। প্রতিরক্ষা বিশেষজ্ঞ — Macron-এর তৃতীয় সরকার-বছরে আগুন নেভাচ্ছেন।

Premiê francês. Profissional da defesa apagando incêndios do terceiro governo de Macron.

フランス首相。国防のプロが、マクロン3期目政府の火消しに走る。


Shavkat Mirziyoyev

Uzbekistan's president since Karimov died. Sold himself as a reformer — then reformed the constitution to reset his own term limit.

Президент Узбекистана с тех пор, как умер Каримов. Продавал себя реформатором — потом реформировал конституцию, чтобы обнулить свой срок.

Usbekistans Präsident, seit Karimow starb. Verkaufte sich als Reformer — dann reformierte er die Verfassung, um seine eigene Amtszeit zurückzusetzen.

Président de l'Ouzbékistan depuis la mort de Karimov. Vendu en réformateur — puis il a réformé la constitution pour remettre à zéro son mandat.

Presidente dell'Uzbekistan da quando è morto Karimov. Si è venduto come riformatore — poi ha riformato la costituzione per azzerare il mandato.

Presidente de Uzbekistán desde que murió Karímov. Se vendió como reformista — luego reformó la constitución para reiniciar su propio mandato.

Karimov öldüğünden beri Özbekistan'ın cumhurbaşkanı. Kendini reformcu diye pazarladı — sonra kendi görev süresini sıfırlamak için anayasayı reform etti.

卡里莫夫去世后的乌兹别克斯坦总统。把自己包装成改革者——然后改革宪法,把自己的任期清零重来。

Prezydent Uzbekistanu od śmierci Karimowa. Sprzedawał się jako reformator — potem zreformował konstytucję, by wyzerować własną kadencję.

Председник Узбекистана откако је Каримов умро. Продавао се као реформатор — па реформисао устав да поништи сопствени мандат.

رئيس أوزبكستان منذ وفاة كاريموف. سوّق نفسه كمصلح — ثم «أصلح» الدستور ليصفّر مدّته الرئاسية.

करीमोव की मृत्यु के बाद से उज़्बेकिस्तान के राष्ट्रपति। खुद को सुधारक बताया — फिर अपना कार्यकाल शून्य करने के लिए संविधान में 'सुधार' कर दिया।

কারিমভের মৃত্যুর পর থেকে উজবেকিস্তানের প্রেসিডেন্ট। নিজেকে সংস্কারক বলে চালালেন — তারপর নিজের মেয়াদ শূন্য করতে সংবিধান 'সংস্কার' করলেন।

Presidente do Uzbequistão desde que Karimov morreu. Vendeu-se como reformador — depois reformou a constituição para zerar o próprio mandato.

カリモフの死後のウズベキスタン大統領。改革者を売りにし——その後、自分の任期をリセットするために憲法を「改革」した。


Anton Siluanov

Russia's finance minister. Keeps the ruble defiant against the whole world.

Минфин России. Держит в тонусе рублевую оппозицию всему миру.

Russlands Finanzminister. Hält den Rubel trotzig gegen die ganze Welt.

Ministre russe des Finances. Maintient le rouble défiant face au monde entier.

Ministro delle Finanze russo. Tiene il rublo in tensione contro il mondo intero.

Ministro de Finanzas ruso. Mantiene al rublo desafiante frente al mundo entero.

Rusya maliye bakanı. Rubleyi tüm dünyaya karşı dik tutuyor.

俄罗斯财政部长。让卢布与全世界叫板，硬撑不倒。

Minister finansów Rosji. Trzyma rubla w gotowości przeciw całemu światu.

Министар финансија Русије. Држи рубљу пркосном против целог света.

وزير المالية الروسي. يُبقي الروبل متحدّيًا العالم بأسره.

रूस के वित्त मंत्री। पूरी दुनिया के सामने रूबल को अड़ियल बनाए रखते हैं।

রাশিয়ার অর্থমন্ত্রী। গোটা বিশ্বের সামনে রুবলকে অবাধ্য করে রাখেন।

Ministro das Finanças da Rússia. Mantém o rublo desafiador contra o mundo inteiro.

ロシア財務相。全世界を相手にルーブルを強気に保ち続ける。


Joseph Aoun

Lebanon's president. Ex-army chief patching a state held by rubber bands.

Президент Ливана. Экс-главком, латающий государство на резинках.

Libanons Präsident. Ex-Armeechef, der einen mit Gummibändern zusammengehaltenen Staat flickt.

Président du Liban. Ex-chef de l'armée rafistolant un État tenu par des élastiques.

Presidente del Libano. Ex capo dell'esercito che rattoppa uno Stato tenuto insieme da elastici.

Presidente del Líbano. Exjefe del ejército remendando un Estado sujeto con gomas elásticas.

Lübnan cumhurbaşkanı. Lastik bantlarla tutturulmuş bir devleti yamayan eski ordu komutanı.

黎巴嫩总统。前陆军总司令，修补着一个靠橡皮筋勉强撑住的国家。

Prezydent Libanu. Były dowódca armii łatający państwo trzymające się na gumkach.

Председник Либана. Бивши шеф војске који крпи државу држану ластишима.

رئيس لبنان. قائد جيش سابق يرقّع دولة مربوطة بأشرطة مطاطية.

लेबनान के राष्ट्रपति। रबर बैंडों से बँधे राष्ट्र की मरम्मत करता पूर्व सेनाध्यक्ष।

লেবাননের প্রেসিডেন্ট। রাবার ব্যান্ডে বাঁধা রাষ্ট্র জোড়াতালি দেওয়া সাবেক সেনাপ্রধান।

Presidente do Líbano. Ex-chefe do exército remendando um Estado preso por elásticos.

レバノン大統領。輪ゴムで持ちこたえる国家を繕う元軍司令官。


Jacqueline Mars

Candy heiress. Chocolate money that outlives every diet trend.

Конфетная наследница. Шоколадные деньги переживают любую диету.

Süßigkeiten-Erbin. Schokoladengeld, das jeden Diät-Trend überlebt.

Héritière du chocolat. Argent de bonbons qui survit à tous les régimes.

Erede dei dolci. Soldi di cioccolato che sopravvivono a ogni dieta.

Heredera de los dulces. Dinero del chocolate que sobrevive a cualquier dieta.

Şeker varisi. Her diyet modasını atlatan çikolata parası.

糖果女继承人。巧克力的钱,熬过每一波减肥潮。

Spadkobierczyni słodyczy. Pieniądze z czekolady, które przeżyją każdą dietę.

Наследница слаткиша. Чоколадни новац који надживљава сваки тренд дијете.

وريثة الحلويات. أموال الشوكولا تَبقى أطول من أيّ موضة حِمية.

कैंडी की उत्तराधिकारी। चॉकलेट का पैसा हर डाइट ट्रेंड से ज़्यादा जीता है।

ক্যান্ডির উত্তরাধিকারী। চকলেটের টাকা প্রতিটি ডায়েট-প্রবণতার চেয়ে দীর্ঘস্থায়ী।

Herdeira dos doces. Dinheiro do chocolate sobrevive a toda moda de dieta.

菓子の相続人。チョコの金は、あらゆるダイエット流行より長生きする。


Abigail Johnson

Fidelity CEO. Manages trillions and your sad retirement hopes.

Глава Fidelity. Управляет триллионами и твоими печальными пенсионными надеждами.

Fidelity-CEO. Verwaltet Billionen und deine traurigen Rentenhoffnungen.

PDG de Fidelity. Gère des billions et tes tristes espoirs de retraite.

CEO di Fidelity. Gestisce trilioni e le tue tristi speranze pensionistiche.

CEO de Fidelity. Maneja billones y tus tristes esperanzas de jubilación.

Fidelity CEO'su. Trilyonları ve senin hüzünlü emeklilik umutlarını yönetiyor.

富达 CEO。管着万亿美元,顺带管着你那点可怜的退休希望。

CEO Fidelity. Zarządza bilionami i twoimi smutnymi nadziejami emerytalnymi.

Извршна директорка Fidelity-а. Управља трилионима и твојим тужним пензионим надама.

الرئيسة التنفيذية لـ Fidelity. تدير التريليونات وآمالك التقاعدية الكئيبة.

Fidelity की CEO। ट्रिलियन और आपके दुखी रिटायरमेंट सपनों को संभालती हैं।

Fidelity-র CEO। ট্রিলিয়ন আর আপনার করুণ অবসর-আশা সামলান।

CEO da Fidelity. Administra trilhões e suas tristes esperanças de aposentadoria.

FidelityのCEO。数兆ドルと、あなたの寂しい退職への希望を運用する。


Gianluigi Aponte

MSC founder. Controls a fleet that keeps trade from stopping.

Основатель MSC. Контролирует флот, удерживающий торговлю от остановки.

MSC-Gründer. Steuert eine Flotte, die den Handel nicht stoppen lässt.

Fondateur de MSC. Contrôle une flotte qui empêche le commerce de s'arrêter.

Fondatore di MSC. Controlla una flotta che impedisce al commercio di fermarsi.

Fundador de MSC. Controla una flota que evita que el comercio se detenga.

MSC'nin kurucusu. Ticaretin durmasına izin vermeyen bir filoyu yönetiyor.

MSC 创始人。掌控一支让贸易停不下来的船队。

Założyciel MSC. Kontroluje flotę, dzięki której handel się nie zatrzymuje.

Оснивач MSC-а. Управља флотом због које трговина не стаје.

مؤسس MSC. يقود أسطولًا يمنع التجارة من التوقّف.

MSC के संस्थापक। ऐसे बेड़े को नियंत्रित करते हैं जो व्यापार को रुकने नहीं देता।

MSC-এর প্রতিষ্ঠাতা। এমন এক বহর নিয়ন্ত্রণ করেন যা বাণিজ্য থামতে দেয় না।

Fundador da MSC. Controla uma frota que impede o comércio de parar.

MSC創業者。貿易を止めさせない船団を支配する。


Subrahmanyam Jaishankar

India's foreign minister. Career diplomat turned politician, lectures the West in sharper English than the West speaks.

Глава МИД Индии. Карьерный дипломат, ставший политиком — читает Западу лекции на более чистом английском, чем сам Запад.

Indiens Außenminister. Karrierediplomat geworden Politiker, hält dem Westen Vorträge in schärferem Englisch als der Westen spricht.

Ministre indien des Affaires étrangères. Diplomate de carrière devenu politique, sermonne l'Occident dans un anglais plus tranchant que celui de l'Occident.

Ministro degli Esteri indiano. Diplomatico di carriera diventato politico, fa la predica all'Occidente in un inglese più affilato di quello dell'Occidente.

Ministro indio de Asuntos Exteriores. Diplomático de carrera convertido en político que sermonea a Occidente en un inglés más afilado que el suyo.

Hindistan Dışişleri Bakanı. Kariyer diplomatından siyasetçiye geçti; Batı'ya, Batı'nın konuştuğundan daha keskin İngilizceyle nutuk çekiyor.

印度外长。职业外交官转政客,英文比西方还利落地把西方教训一通。

Minister Spraw Zagranicznych Indii. Karierowy dyplomata-polityk, robi Zachodowi wykłady ostrzejszą angielszczyzną niż sam Zachód.

Министар спољних послова Индије. Каријерни дипломата постао политичар, држи Западу предавања оштријим енглеским него што Запад говори.

وزير خارجية الهند. دبلوماسي محترف تحوّل سياسيًّا، يلقي على الغرب محاضرات بإنجليزية أحدّ من إنجليزية الغرب نفسه.

भारत के विदेश मंत्री। करियर डिप्लोमैट से राजनेता — पश्चिम से तेज़ अंग्रेज़ी में पश्चिम को भाषण देते हैं।

ভারতের পররাষ্ট্রমন্ত্রী। ক্যারিয়ার কূটনীতিক থেকে রাজনীতিক — পশ্চিমের চেয়ে ধারালো ইংরেজিতে পশ্চিমকে ভাষণ দেন।

Ministro do Exterior indiano. Diplomata de carreira virado político, faz sermões ao Ocidente em inglês mais afiado que o do próprio Ocidente.

インド外相。職業外交官から政治家に転身、西側より鋭い英語で西側に説教する。


Julia Koch

Koch heiress. Inherited petrochemicals, now quietly funds politics.

Наследница Koch. Получила нефтехимию, тихо финансирует политику.

Koch-Erbin. Erbte Petrochemie, finanziert nun leise Politik.

Héritière Koch. A hérité de la pétrochimie, finance maintenant la politique en silence.

Erede Koch. Ha ereditato la petrolchimica, ora finanzia silenziosamente la politica.

Heredera Koch. Heredó petroquímica y ahora financia política sin ruido.

Koch varisi. Petrokimyayı miras aldı, şimdi siyaseti sessizce fonluyor.

科赫家族女继承人。继承石化,如今静静地资助政治。

Spadkobierczyni Koch. Odziedziczyła petrochemię, teraz po cichu finansuje politykę.

Наследница Koch-а. Наследила петрохемију, сада тихо финансира политику.

وريثة Koch. ورثت البتروكيماويات، وتموّل الآن السياسة بهدوء.

Koch की उत्तराधिकारी। पेट्रोकेमिकल विरासत में मिला, अब चुपचाप राजनीति को फ़ंड करती हैं।

Koch-এর উত্তরাধিকারী। পেট্রোক্যামিকেল উত্তরাধিকার, এখন নিঃশব্দে রাজনীতিকে অর্থ যোগান।

Herdeira da Koch. Herdou petroquímica, hoje financia política em silêncio.

Koch相続人。石油化学を相続し、いまは静かに政治へ資金を流す。


Mark Mateschitz

Red Bull heir. Inherited the can, kept the F1 team, lost the political weight of his late father.

Наследник Red Bull. Унаследовал банку, удержал F1-команду, потерял политический вес покойного отца.

Red-Bull-Erbe. Erbte die Dose, behielt das F1-Team, verlor das politische Gewicht des Vaters.

Héritier de Red Bull. A hérité de la canette, gardé l'écurie F1, perdu le poids politique de feu son père.

Erede di Red Bull. Eredità la lattina, mantenuto la scuderia F1, perso il peso politico del padre.

Heredero de Red Bull. Heredó la lata, mantuvo el equipo F1, perdió el peso político de su difunto padre.

Red Bull varisi. Kutuyu miras aldı, F1 takımını korudu, rahmetli babasının siyasi ağırlığını kaybetti.

红牛继承人。继承了易拉罐,保留 F1 车队,却没能继承父亲的政治分量。

Spadkobierca Red Bulla. Odziedziczył puszkę, zachował team F1, stracił polityczną wagę zmarłego ojca.

Наследник Red Bull-а. Наследио лименку, задржао F1 тим, изгубио политичку тежину покојног оца.

وريث Red Bull. ورث العلبة، احتفظ بفريق F1، وفقد ثقل والده السياسي.

Red Bull के उत्तराधिकारी। कैन विरासत में मिला, F1 टीम रखी, स्व. पिता का राजनीतिक भार खो दिया।

Red Bull-এর উত্তরাধিকারী। ক্যান উত্তরাধিকারসূত্রে পেয়েছেন, F1 দল রেখেছেন, প্রয়াত বাবার রাজনৈতিক ওজন হারিয়েছেন।

Herdeiro da Red Bull. Herdou a latinha, manteve o time de F1, perdeu o peso político do falecido pai.

Red Bull相続人。缶を継承し、F1チームを保ち、亡き父の政治的存在感は失った。


Stephen Schwarzman

Blackstone CEO. $1.3T AUM. Throws birthday parties Versailles would consider tasteful.

Глава Blackstone. $1,3 трлн AUM. Устраивает дни рождения, которые Версаль счёл бы скромными.

Blackstone-CEO. 1,3 Bio. AUM. Wirft Geburtstagsfeste, die Versailles geschmackvoll fände.

PDG de Blackstone. 1,3 T$ d'actifs. Donne des anniversaires que Versailles trouverait de bon goût.

CEO di Blackstone. 1,3 trilioni AUM. Dà feste di compleanno che Versailles giudicherebbe di buon gusto.

CEO de Blackstone. 1,3 billones AUM. Da fiestas de cumpleaños que Versalles consideraría de buen gusto.

Blackstone CEO'su. 1,3 trilyon AUM. Versailles'in zarif sayacağı doğum günü partileri veriyor.

黑石 CEO。1.3 万亿美元 AUM。生日派对的规模让凡尔赛都觉得节制。

CEO Blackstone. 1,3 bln $ aktywów. Urządza urodziny, które Wersal uznałby za w dobrym guście.

Извршни директор Blackstone-а. 1,3 трилиона $ AUM. Прави рођендане које би и Версај оценио укусним.

الرئيس التنفيذي لـ Blackstone. 1.3 تريليون دولار تحت إدارته. حفلات أعياد ميلاد يراها فرساي ذوّاقة.

Blackstone के CEO। $1.3T AUM। ऐसे बर्थडे पार्टी देते हैं जिन्हें Versailles भी सादा कहे।

Blackstone-এর CEO। $1.3T AUM। এমন জন্মদিনের পার্টি দেন যেগুলোকে Versailles-ও মার্জিত বলবে।

CEO da Blackstone. US$ 1,3 tri sob gestão. Dá aniversários que Versalhes consideraria comedidos.

BlackstoneのCEO。AUMは1.3兆ドル。ベルサイユすら控えめと言う誕生日会を催す。